What do you think?
Rate this book
336 pages, Paperback
First published January 1, 1962
A revolution starts in the battlefields, but once it gets corrupted, even though military battles are still won, it鈥檚 lost. And we鈥檙e all to blame. We鈥檝e let ourselves be divided and directed by the lustful, the ambitious, the mediocre. Those who want a real, radical, intransigent revolution are, unfortunately, ignorant, bloody men.
Artemio Cruz. So that was the name of the new world rising out of the civil war; that was the name of those who had come to take his place. Unfortunate land that has to destroy its old possessors with each new generation and put in their place new owners just as rapacious and ambitious as the old ones.
You will not stop to think about the fact that your blood circulates, your heart beats, your gallbladder empties itself of serous liquids, your liver secretes bile, your kidney produces urine, your pancreas regulates the sugar in your blood. You haven鈥檛 caused these functions by thinking about them. You will know that you breathe, but you will not think about it, because it doesn鈥檛 depend on your thoughts. You will turn your back on it and live鈥� Until today. Today, when your involuntary functions will force you to take account of them, will triumph, and end up destroying your person.
鈥淰iva M茅xico, jijos de su rechingada鈥�Tambi茅n en esta novela cabr铆a parafrasear la famosa cuesti贸n que plante贸 el escritor peruano en su novela: 驴en qu茅 momento se hab铆a jodido M茅xico? Pregunta ret贸rica que parte de una premisa falsa, esto es, que hubo alg煤n momento en el que no estuvieron jodidos. No conozco ning煤n pueblo que no haya estado jodido desde siempre, no conozco una revoluci贸n en contra de la opresi贸n de un pueblo que no haya acabado oprimiendo a ese mismo pueblo. Nunca faltan los Artemio Cruz dispuestos a la rapi帽a en nombre de la revoluci贸n, a engrandecer su nombre en el supuesto engrandecimiento de la revoluci贸n y que contribuyen a acabar con la revoluci贸n encumbrando a otra casta de opresores que tratar谩n a su pueblo de igual o similar forma que los opresores depuestos. As铆 se termina siempre por muy idealistas que sean los objetivos y por muy justas que sean las demandas, por eso, porque nunca faltan los Artemio Cruz.
鈥淎 veces, me parece que la falta de sangre y de muerte nos desespera. Es como si s贸lo nos sinti茅ramos vivos rodeados de destrucci贸n y fusilamientos鈥�La novela es exigente con el lector, que deber谩 estar dispuesto a poner todo de su parte para lidiar con los varios narradores que se alternan sin previo aviso, con los textos en primera, segunda y tercera persona que se suceden sin interrupci贸n, con el frecuente flujo de conciencia, con los varios planos temporales y espaciales sucesivos y simult谩neos que contribuyen a la sensaci贸n de que la historia se mueve en c铆rculos, que nada cambia, que todo acaba siempre igual, con los mismos perdedores de siempre鈥�
鈥淓res quien eres porque supiste chingar y no te dejaste chingar; eres quien eres porque no supiste chingar y te dejaste chingar: cadena de la chingada que nos aprisiona a todos鈥�鈥� para contarnos una historia de traici贸n, de ambici贸n voraz, de odio y rencor, de remordimientos, tambi茅n de superaci贸n, de amor, de sacrificio, de pasi贸n, una historia personal de Artemio Cruz, desde su nacimiento hasta su muerte, que encarna al mismo tiempo la historia colectiva de la revoluci贸n mexicana.
鈥溾€� el padrecito le da la salvaci贸n eterna a don Gamaliel, a cambio de que don Gamaliel le d茅 la salvaci贸n en la tierra al padrecito鈥�No s茅 si me irrita un poco la idea del exitoso pr贸cer sin escr煤pulos que al borde de la muerte sufre por el rumbo que cogi贸 su vida, por los amores que no pudo vivir, por las desgracias familiares, ese est煤pido e impotente consuelo de que los ricos tambi茅n lloran y que el deterioro f铆sico, la enfermedad y la muerte acaba por igualarnos a todos. Supongo que todo contribuye a dar volumen a un personaje tan contradictorio y, lamentablemente, tan frecuente.
鈥溾€� descubrir谩s que la virtud es s贸lo deseable, pero la soberbia es s贸lo necesaria...s贸lo al final, aunque sea al final, la soberbia es superflua y la humildad necesaria鈥�
鈥樷€楽e relatan aqu铆 las doce horas de agon铆a de este viejo que muere de infarto al mesenterio, mal que los m茅dicos no descubren sino hasta el 煤ltimo momento. En el transcurso de estas doce horas se interpolan los doce d铆as que 茅l considera definitivos en su vida. Hay un tercer elemento, el subconsciente, especie de Virgilio que lo gu铆a por los doce c铆rculos de su infierno, y que es la otra cara de su espejo, la otra mitad de Artemio Cruz: es el T煤 que habla en futuro. Es el subconsciente que se aferra a un porvenir que el Yo 鈥攅l viejo moribundo鈥� no alcanzar谩 a conocer. El viejo Yo es el presente, en tanto el 脡l rescata el pasado de Artemio Cruz. Se trata de un di谩logo de espejos entre las tres personas, entre los tres tiempos que forman la vida de este personaje duro y enajenado. En su agon铆a, Artemio trata de reconquistar, por medio de la memoria, sus doce d铆as definitivos, d铆as que son, en realidad, doce opciones. Su biograf铆a espiritual es m谩s importante que su biograf铆a f铆sica. Las negativas, las traiciones, las elecciones, las presiones a las que su esp铆ritu se somete lo empujan al mundo de los objetos, en el cual 茅l es un objeto m谩s. En el tiempo presente de la novela, Artemio es un hombre sin libertad: la ha agotado a fuerza de elegir. Bueno o malo, al lector toca decidirlo.鈥�
鈥淢idday had barely passed: the rays of the sun in decline passed through the root of tropical leaves like water through a sieve, pelting down hard. The time of paralyzed branches, when even the river seemed not to flow.鈥�It was really not easy to make sense of the disarray that your mind is displaying through Fuentes鈥� words, but it was so rewarding when I succeeded in doing so. I mentally experienced such wonderfully narrated moments, in spite of their sadness, that I will always remember you like a character who, although highly unlikable, has a certain je-ne-sais-quoi that attracts and stays in your memory alive.
鈥� but I look at my fingernails when I reach out to touch my frozen feet which I no longer feel, I look at my brand-new blue, blackish fingernails that I've put on especially to die, ahhh! it won't go away, I don't want that blue skin, that skin painted over with lifeless blood, no, no, I don't want it, blue is for other things, blue for the sky, blue for memories, blue for horses that ford rivers, blue for shiny horses and green for the sea, blue for flowers, but not blue for me, no, no, no, ahhh! ahhh! and I have to lie back because I don't know where to go, how to move, I don't know where to put my arms and the legs I don't feel, I don't know where to look, I don't want to get up anymore鈥�