What do you think?
Rate this book
256 pages, Hardcover
First published January 1, 1983
鈥淧restad atenci贸n a lo que os voy a contar ahora鈥�As铆 empieza cada cap铆tulo de esta historia, como si fuera uno de esos romances de ciegos en los que mediante vi帽etas se relataban escenas terribles o sucesos extravagantes, con no pocas dosis de picard铆a. Hab铆a que atrapar la atenci贸n del oyente desde la primera palabra y tal cual empieza Hrabal, con esa picaresca venta de salchichas en la estaci贸n de tren o meti茅ndonos de lleno en una batalla campal entre clanes gitanos o embuti茅ndonos entre los pechos de Jaruska, la belleza rubia de Casa Para铆so, donde encontr贸 Jan D铆t臎, porque as铆 se llama el camarero protagonista de nuestra historia, su primer 鈥渙bjetivo hermoso y noble en la vida鈥�. Y todo ello en menos de diez p谩ginas.
鈥溾€ambi茅n constat茅 que el que descubri贸 que el trabajo ennoblece al hombre no era otro que uno de aquellos que se pasaban aqu铆 la noche comiendo y bebiendo con hermosas se帽oritas en las rodillas, los ricos que saben ser felices como ni帽os peque帽os鈥� a los que les daba igual cu谩nto se gastaban en una noche, que tiraban los billetes en todas las direcciones de mundo y eso les sentaba bien鈥� nunca he visto unos hombre m谩s felices que aquellos ricos industriales y empresarios鈥︹€�Desde su primer trabajo supo Jan de su importancia, quiso poseerlo, dese贸 el placer de contarlo, de extenderlo en el suelo y pasear sobre 茅l como sobre una bella alfombra. Atendi贸 servilmente a los ricos, a los pol铆ticos, a los generales, y lo hizo bien, tanto que lleg贸 a ser aquel que hab铆a servido al emperador de Abisinia. Atendi贸 a los nazis, se cas贸 con una y se aprovech贸 de la expoliaci贸n a los jud铆os para conseguir su sue帽o, o la mitad de 茅l, pues a pesar de llegar a poseer el m谩s maravilloso hotel de Praga nunca fue aceptado por sus iguales.
"Se me ocurri贸 mirarme al espejo y, seg煤n me miraba, de pronto me vi a m铆 mismo como una persona extra帽a鈥omo no me hab铆a visto nunca, como un Sokol que, cuando ejecutaban a los patriotas checos, se dejaba examinar por los m茅dicos nazis para ver si era apto para tener trato carnal con una profesora alemana de gimnasia, y mientras que los alemanes iniciaron la guerra con Rusia, yo hab铆a celebrado ni boda y hab铆a cantado Die Reihen dicht geschlossen, y mientras nuestras gentes en casa sufren, yo lo sigo pasando bien en los hoteles y hotelitos, donde sirvo al ej茅rcito alem谩n y a las SS鈥� me veo a m铆 mismo y me pongo malo de lo que veo, sobre todo aquel sue帽o de ser millonario y demostrar a Praga y a esos propietarios de hoteles de que yo era uno de ellos鈥︹€�Aqu铆, desde lo m谩s alto de su profesi贸n y desde lo m谩s bajo como hombre, empez贸 su ca铆da social y su crecimiento como persona. Ese camino, y desde su final, es el que se cuenta en el libro mediante un discurso repleto de largu铆simas frases que brotan de un alma que apenas empieza a salir del tormento de una vida desperdiciada persiguiendo un fin absurdo en el que cualquier medio era v谩lido. Un discurso verbal escrito con urgencia, incluso de forma atropellada, con im谩genes de gran belleza, impactantes y m谩gicas, en el que a toda costa Jan D铆t臎 quer铆a dar fe 鈥漝e c贸mo lo incre铆ble se hac铆a realidad鈥�.
鈥淟legar a trav茅s del discurso con uno mismo hacia el sentido de la vida鈥� cual era el significado de ese camino que ya hab铆a hecho y el que le quedaba por desandar y si aun queda tiempo de alcanzar a trav茅s del pensamiento una calma tal que le proteja a uno contra el deseo de escapar a la soledad, de escapar a las preguntas fundamentales, para las que un hombre debe tener fuerza y valor suficiente鈥︹€�
鈥溌縊s dais por satisfechos? Pues con esto termino por hoy.鈥�
I learned that feeling victorious makes you victorious, and that once you lose heart or let yourself be discouraged the feeling of defeat will stay with you for the rest of your life, and you'll never get back on your feet again, especially in your own country and your own surroundings, where you're considered a runt, an eternal busboy.
..the maintenance of this road was the maintenance of my own life, which now, when I looked back on it, seemed to have happened to someone else. My life at this point seemed like a novel, a book written by a stranger even though I alone had the key to it, I alone was a witness to it, even though my life too was constantly being overgrown by grass and weeds at either end. But as I used a grub hoe and a shovel on the road, I used memory to keep the road of my life open into the past, so I could take my thoughts backward to where I wanted to begin remembering...and so arriving, in this back and forth way, at the meaning of life. Not the meaning of what used to be or what happened a long time ago, but discovering the kind of road you'd opened up and had yet to open up, and whether there was still time to attain the serenity that would secure you against the desire to escape from your own solitude, from the most important questions that you ask yourself.
Eu tinha apenas acabado de chegar ao Hotel Na Cidade Dourada de Praga quando o patr茫o me pegou pela orelha esquerda e, puxando-a disse: 芦A partir de agora 茅s o groom aqui, e n茫o te esque莽as: tu n茫o viste nada, n茫o ouviste nada! Repete!禄. Respondi ent茫o que n茫o tinha visto nada nem ouvido nada, no hotel. A seguir o patr茫o puxou-me pela orelha direita e disse: 芦Mas n茫o te esque莽as tamb茅m que tens que ver tudo e ouvir tudo! Repete!禄 Ent茫o repeti, admirado que veria tudo e ouviria tudo. E assim comecei.
"袠 薪械胁械褉芯褟褌薪芯褌芯, 泻芯械褌芯 褋褌邪胁邪褕械 褉械邪谢薪芯褋褌 薪械 屑械 薪邪锌褍褋薪邪, 邪蟹 胁褟褉胁邪褏 胁 薪械胁械褉芯褟褌薪芯褌芯, 胁 懈蟹薪械薪邪写胁邪褖邪褌邪 懈蟹薪械薪邪写邪, 胁 懈蟹褍屑谢械薪懈械褌芯, 褌芯胁邪 斜械 屑芯褟褌邪 蟹胁械蟹写邪, 泻芯褟褌芯 屑械 褋褗锌褉芯胁芯卸写邪褕械 胁 卸懈胁芯褌邪 薪邪胁褟褉薪芯 褋邪屑芯 蟹邪褉邪写懈 褌芯胁邪, 写邪 写芯泻邪卸械 褋邪屑邪 薪邪 褋械斜械 褋懈, 褔械 薪褟泻褗写械 褟 褔邪泻邪 薪械褖芯 懈蟹薪械薪邪写胁邪褖芯, 邪 邪蟹, 胁懈卸写邪泄泻懈 锌芯褋褌芯褟薪薪芯 薪械泄薪懈褟 芯褌斜谢褟褋褗泻 胁 芯褔懈褌械 褋懈, 胁褋械 锌芯胁械褔械 懈 锌芯胁械褔械 胁褟褉胁邪褏 胁 薪械褟, 胁褋械 锌芯胁械褔械 懈 锌芯胁械褔械 蟹邪褉邪写懈 褌芯胁邪, 褔械 褌邪泻邪 泻邪泻褌芯 屑械 斜械 胁褗蟹泻邪褔懈谢邪 褔邪泻 写芯 屑懈谢懈芯薪械褉, 褌邪泻邪 懈 褋械谐邪, 褋谢械写 泻邪褌芯 斜褟褏 褋屑褗泻薪邪褌 芯褌 薪械斜械褋邪褌邪 写芯谢褍, 薪邪 蟹械屑褟褌邪, 薪邪 褔械褌懈褉懈 泻褉邪泻邪, 芯褌泻褉懈胁邪褏, 褔械 屑芯褟褌邪 蟹胁械蟹写邪 褋胁械褌懈 锌芯-褟褉泻芯 芯褌 胁褋械泻懈 写褉褍谐 锌褗褌, 褔械 械写胁邪 褋械谐邪 褖械 屑芯谐邪 写邪 薪邪写薪懈泻薪邪 胁 褋邪屑芯褌芯 褲 褋褗褉褑械, 胁 械锌懈褑械薪褌褗褉邪 褲, 褔械 屑芯懈褌械 芯褔懈 斜褟褏邪 褌邪泻邪 芯褌褋谢邪斜薪邪谢懈 芯褌 胁褋懈褔泻芯, 泻芯械褌芯 斜褟褏 锌褉械卸懈胁褟谢 写芯 褌芯蟹懈 屑芯屑械薪褌, 褔械 褖械 屑芯谐邪褌 锌芯胁械褔械 写邪 懈蟹卸懈胁械褟褌 懈 锌芯胁械褔械 写邪 锌芯薪械褋邪褌. 袧邪胁褟褉薪芯 蟹邪 写邪 屑芯谐邪 锌芯胁械褔械 写邪 胁懈卸写邪屑 懈 锌芯蟹薪邪褟, 斜械 褌褉褟斜胁邪谢芯 写邪 褋械 芯斜械蟹褋屑懈褋谢褟."
"..., 斜褟褏 胁懈写褟谢 褌芯胁邪 胁懈褉芯谐谢邪胁芯 懈 薪械胁褗蟹锌懈褌邪薪芯 屑芯屑懈褔械, 泻芯械褌芯 褉邪蟹谐芯胁邪褉褟褕械 褋 锌褉芯褎械褋芯褉邪 泻邪泻褌芯 褋懈 蟹薪邪械褕械 芯褌 褉芯写薪芯褌芯 褋懈 袣芯褕懈褉卸械, 懈 泻芯械褌芯 写芯斜褉芯写褍褕薪懈褟褌 锌褉芯褎械褋芯褉 斜械 薪邪褍褔懈谢 薪邪 胁褋懈褔泻芯 芯薪芯胁邪, 泻芯械褌芯 锌芯写芯斜邪胁邪 薪邪 械写薪邪 芯斜褉邪蟹芯胁邪薪邪 写邪屑邪... 褋械谐邪 屑懈薪邪 锌芯泻褉邪泄 屑械薪 懈 屑械 锌芯写屑懈薪邪, 泻邪褌芯 胁邪褉胁邪褉褋泻懈 芯褌写械谢 胁 褍薪懈胁械褉褋懈褌械褌褋泻邪 斜懈斜谢懈芯褌械泻邪, 懈 邪蟹 斜械蟹锌芯谐褉械褕薪芯 蟹薪邪械褏, 褔械 褌邪蟹懈 写械胁芯泄泻邪 薪褟屑邪 写邪 械 褖邪褋褌谢懈胁邪, 薪芯 懈 褔械 卸懈胁芯褌褗褌 褲 褖械 斜褗写械 锌褉械泻褉邪褋薪芯 褌褗卸械薪, 褔械 写邪 卸懈胁械械 褋 薪械褟 蟹邪 胁褋械泻懈 屑褗卸 褖械 斜褗写械 屑褗泻邪 懈 褍写芯胁谢械褌胁芯褉械薪懈械 械写薪芯胁褉械屑械薪薪芯..."
"袩谢械褖械褏 胁 泻褉褗褔屑邪褌邪 薪械褋胁褗褉蟹邪薪芯 蟹邪 褌芯胁邪, 褔械 泻褉邪褋芯褌邪褌邪 懈屑邪 懈 写褉褍谐芯 谢懈褑械, 褔械 泻褉邪褋芯褌邪褌邪 薪邪 锌褉懈褉芯写邪褌邪 芯泻芯谢芯 薪邪褋 械 胁褗胁 胁蟹邪懈屑芯芯褌薪芯褕械薪懈褟褌邪 褲 褋 褔芯胁械泻邪, 胁 褌芯胁邪 泻邪泻 褌芯泄 械 褋锌芯褋芯斜械薪 写邪 褟 芯斜懈褔邪, 写邪 芯斜懈褔邪 懈 胁褋懈褔泻芯 芯薪芯胁邪, 泻芯械褌芯 械 薪械锌褉懈褟褌薪芯, 蟹邪薪械屑邪褉械薪芯, 写邪 芯斜懈褔邪 芯泻芯谢薪懈褟 锌械泄蟹邪卸 懈 胁 芯薪懈褟 褔邪褋芯胁械 写薪懈 懈 褋械写屑懈褑懈, 泻芯谐邪褌芯 胁邪谢懈, 泻芯谐邪褌芯 斜褗褉蟹芯 褋械 屑褉褗泻胁邪, 泻芯谐邪褌芯 褔芯胁械泻 褋械写懈 泻褉邪泄 锌械褔泻邪褌邪 懈 褋懈 屑懈褋谢懈, 褔械 械 褋褌邪薪邪谢芯 写械褋械褌, 邪 褌芯 械 械写胁邪 褕械褋褌 懈 锌芯谢芯胁懈薪邪, 写邪 芯斜懈褔邪 懈 褌芯胁邪, 褔械 褔芯胁械泻 械写懈薪 写械薪 锌芯褔胁邪 写邪 褉邪蟹谐芯胁邪褉褟 褋邪屑 褋褗褋 褋械斜械 褋懈, 褔械 褋懈 锌褉懈泻邪蟹胁邪 褋 泻芯薪褔械褌芯, 泻褍褔械褌芯, 泻芯褌泻邪褌邪 懈 泻芯蟹邪褌邪, 薪芯 胁褋械 锌邪泻 薪邪泄 屑褍 械 写褉邪谐芯, 泻芯谐邪褌芯 褋懈 谐芯胁芯褉懈 褋邪屑 薪邪 褋械斜械 褋懈, 薪邪泄-薪邪锌褉械写 褌懈褏懈褔泻芯, 胁褋械 械写薪芯, 褔械 褋懈 懈谐褉邪械 薪邪 泻懈薪芯, 芯褋褌邪胁褟 褋锌芯屑械薪懈褌械 泻邪褌芯 泻邪写褉懈 芯褌 屑懈薪邪谢芯褌芯 写邪 褌械泻邪褌 锌褉械写 芯褔懈褌械 屑褍, 锌芯-泻褗褋薪芯 芯斜邪褔械, 泻邪泻褌芯 斜褟褏 薪邪锌褉邪胁懈谢 懈 邪蟹, 锌芯褔胁邪 写邪 褋懈 芯斜褖褍胁邪 褋褗褋 褋械斜械 褋懈, 写邪 褋械 锌懈褌邪, 写邪 褋懈 芯褌锌褉邪胁褟 胁褗锌褉芯褋懈, 写邪 懈蟹褋谢褍褕胁邪 芯褌谐芯胁芯褉懈褌械 懈屑 懈 写邪 褋械 褋褌褉械屑懈 写邪 芯褌泻褉懈械 胁 褋邪屑懈褟 褋械斜械 褋懈 芯薪芯胁邪 薪邪泄-褋褗泻褉芯胁械薪芯, 泻邪褌芯 锌褉芯泻褍褉芯褉 写邪 芯褌锌褉邪胁褟 泻褗屑 褋械斜械 褋懈 芯斜胁懈薪械薪懈褟 懈 褋邪屑 写邪 褋械 蟹邪褖懈褌邪胁邪, 懈 褌邪泻邪, 褉邪写胁邪泄泻懈 褋械, 胁 褉邪蟹谐芯胁芯褉邪 褋褗褋 褋邪屑懈褟 褋械斜械 褋懈 写邪 褋褌懈谐薪械 写芯 褋屑懈褋褗谢邪 薪邪 卸懈胁芯褌邪, 薪械 写芯 芯薪芯胁邪, 泻芯械褌芯 械 斜懈谢芯 懈 褋械 械 褋谢褍褔懈谢芯 芯褌写邪胁薪邪, 邪 写芯 芯薪芯胁邪, 泻芯械褌芯 锌褉械写褋褌芯懈, 褖芯 蟹邪 锌褗褌 械 褌芯蟹懈, 泻芯泄褌芯 褋褗屑 懈蟹屑懈薪邪谢 懈 泻芯泄褌芯 芯褖械 褌褉褟斜胁邪 写邪 懈蟹胁褗褉胁褟 懈 懈蟹芯斜褖芯 懈屑邪屑 谢懈 芯褖械 胁褉械屑械 锌褉械写 褋械斜械 褋懈, 蟹邪 写邪 褋褌懈谐薪邪 胁 屑懈褋谢懈褌械 褋懈 写芯 芯薪芯胁邪 褋锌芯泻芯泄褋褌胁懈械, 泻芯械褌芯 锌褉械写锌邪蟹胁邪 褔芯胁械泻 芯褌 泻芯锌薪械卸邪 写邪 懈蟹斜褟谐邪 芯褌 褋邪屑芯褌邪褌邪, 写邪 懈蟹斜褟谐邪 芯褌 芯薪懈褟 薪邪泄-褋褗褖械褋褌胁械薪懈 胁褗锌褉芯褋懈, 蟹邪 泻芯懈褌芯 褔芯胁械泻 褌褉褟斜胁邪 写邪 懈屑邪 懈 褋懈谢邪 懈 泻褍褉邪卸 写邪 锌芯褋褌邪胁褟... 袠 褌邪泻邪 邪蟹, 锌褗褌薪懈褟褌 泻邪薪褌芯薪械褉, 泻芯泄褌芯 胁褋褟泻邪 褋褗斜芯褌邪 写芯 胁械褔械褉褌邪 蟹邪褋褟写邪褕械 胁 泻褉褗褔屑邪褌邪, 泻芯谢泻芯褌芯 锌芯-写褗谢谐芯 褋械写褟褏 褌邪屑, 褌芯谢泻芯胁邪 锌芯胁械褔械 褋械 锌褉械写芯褋褌邪胁褟褏 薪邪 褏芯褉邪褌邪, 褌芯谢泻芯胁邪 锌芯胁械褔械 屑懈褋谢械褏 懈 蟹邪 泻芯薪褔械褌芯 褋懈 芯褌胁褗薪 锌褉械写 泻褉褗褔屑邪褌邪, 蟹邪 谐薪械褌褟褖邪褌邪 屑械 褋邪屑芯褌芯 胁 屑芯褟 薪芯胁 写芯屑, 胁懈卸写邪褏 泻邪泻 胁褋懈褔泻懈 褏芯褉邪 屑懈 蟹邪褌褗屑薪褟胁邪褌 芯薪芯胁邪, 泻芯械褌芯 懈褋泻邪褏 写邪 胁懈写褟 懈 锌芯蟹薪邪褟, 褔械 胁褋懈褔泻懈 锌褉芯褋褌芯 褋懈 褋械 蟹邪斜邪胁谢褟胁邪褌, 泻邪泻褌芯 褋械 斜褟褏 蟹邪斜邪胁谢褟胁邪谢 懈 邪蟹, 胁褋懈褔泻懈 芯褌谢邪谐邪褌 蟹邪 锌芯-泻褗褋薪芯 芯薪芯胁邪, 褔懈泄褌芯 芯褌谐芯胁芯褉 械写懈薪 写械薪 褌褉褟斜胁邪 写邪 芯褌泻褉懈褟褌, 邪泻芯 懈屑邪褌 泻褗褋屑械褌, 褉邪蟹斜懈褉邪 褋械, 写邪 懈屑邪褌 胁褉械屑械 蟹邪 褌芯胁邪 锌褉械写懈 褋屑褗褉褌褌邪... 胁锌褉芯褔械屑 胁 褌邪蟹懈 泻褉褗褔屑邪 斜褟褏 褍褋褌邪薪芯胁懈谢, 褔械 褋褗褖薪芯褋褌褌邪 薪邪 卸懈胁芯褌邪 械 胁褗胁 胁褗锌褉芯褋懈褌械 蟹邪 褋屑褗褉褌褌邪, 泻邪泻 谢懈 褖械 褋械 写褗褉卸邪, 泻芯谐邪褌芯 褋械 懈蟹锌褉邪胁褟 锌褉械写 薪械褟, 褔械 胁褋褗褖薪芯褋褌 薪械 褋屑褗褉褌褌邪, 邪 褋邪屑芯褌芯 褌褗褉褋械薪械 薪邪 芯褌谐芯胁芯褉懈褌械, 芯褌 谐谢械写薪邪 褌芯褔泻邪 薪邪 斜械蟹泻褉邪泄薪芯褋褌褌邪 懈 胁械褔薪芯褋褌褌邪, 械 胁械褔械 褉邪蟹谐芯胁芯褉, 褔械 褋邪屑芯褌芯 薪邪屑懈褉邪薪械 薪邪 芯褌谐芯胁芯褉邪 蟹邪 褋屑褗褉褌褌邪 械 胁械褔械 薪邪褔邪谢芯 薪邪 褉邪蟹屑懈褋褗谢 褋褉械写 锌褉械泻褉邪褋薪芯褌芯 懈 蟹邪 锌褉械泻褉邪褋薪芯褌芯, 蟹邪褖芯褌芯 写邪 褋械 薪邪褋谢邪写懈褕 薪邪 斜械蟹褋屑懈褋谢懈械褌芯 薪邪 褋胁芯褟 锌褗褌, 泻芯泄褌芯 芯斜懈泻薪芯胁械薪芯 胁懈薪邪谐懈 褋胁褗褉褕胁邪 锌褉械卸写械胁褉械屑械薪薪芯, 褌邪蟹懈 薪邪褋谢邪写邪 懈 懈蟹卸懈胁褟胁邪薪械 薪邪 褋芯斜褋褌胁械薪邪褌邪 泻芯薪褔懈薪邪, 懈蟹锌褗谢胁邪褌 褔芯胁械泻邪 褋 谐芯褉褔懈胁懈薪邪, 褋懈褉械褔 褋 泻褉邪褋芯褌邪."
"But I didn't want to be seen by human eyes anymore, or praised for what I'd done鈥攁ll of that had left me." (226)I lived in Prague for almost seven years, from the age of nine to fourteen. I was too young at the time to have a sense of Czech literature, of course, but I'm trying to make up for it 鈥� retrospectively 鈥� by reading more Czech authors (aside from the more obvious choice of Kundera). This actually goes for the literatures of all the countries in which I've lived; sadly, I only started seriously reading when I came back to the Netherlands to study. Anyway, this was my first encounter with Hrabal. All in all it was a memorable novel 鈥� I especially liked how he managed to condense significant elements of modern Czech history (Sokolism, pre-war anti-German sentiments, WWII itself, post-war communism) in the life of a rather ordinary character. The beginning and ending were strong and compelling, but there was a large part in the middle that left me unaffected, though. But I'll definitely read more by Hrabal 鈥� his style was rather unique.
"I knew for certain that this girl could never be happy, but that her life would be sadly beautiful, and that life with her would be both an agony and a fulfillment for a man."