What do you think?
Rate this book
253 pages, Paperback
First published January 1, 1979
賳丨賳 噩賲賷毓丕 兀爻乇賶 鬲氐賵乇 賲爻賰賵賰 毓賲丕 賴賵 賲賴賲 賵 賲丕 賱賷爻 賰匕賱賰. 廿匕 賳乇賰夭 賳馗乇賳丕 丕賱賯賱賯 毓賱賶 丕賱賲賴賲 亘賷賳賲丕 禺賽賮賷丞 賷卮賳 丕賱鬲丕賮賴 賲賳 賵乇丕亍 馗賴賵乇賳丕 丨乇亘賴 丕賱鬲賷 爻鬲睾賷乇 丕賱毓丕賱賲 亘毓賲賯 賵 鬲賳賯囟 毓賱賷賳丕 賮賷 睾賮賱丞 賲賳丕.賴匕丕 丕賱賰鬲丕亘 睾乇賷亘 毓噩賷亘 賵 賲乇賷亘 兀賷囟丕. 毓丕賱賲 賰賵賳丿賷乇丕 賴賵 毓丕賱賲 賲鬲賲賷夭 賱丕 卮賰 賮賷 匕賱賰 賮賴賵 賷禺賱胤 丕賱噩丿 亘丕賱賴夭賱 賵 丕賱賮賱爻賮丞 亘丕賱亘爻丕胤丞 賵 丕賱爻賷丕爻丞 亘丕賱賮賳 亘丕賱鬲丕乇賷禺 亘丕賱賱賴賵 亘丕賱毓亘孬 賵 賷兀禺匕賰 賮賷 乇丨賱丕鬲 胤賵賷賱丞 孬賲 賷毓賵丿 亘賰 賲乇丞 兀禺乇賶 廿賱賶 賳賯胤丞 丕賱亘丿丕賷丞 丿賵賳 兀賳 鬲丿乇賷 賮賷賲丕 匕賴亘鬲 賵 賱賲賻 乇噩毓鬲.
鈥淟a lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido鈥�El deseo de todo poder es mantenerse inc贸lume, y para ello es necesario enterrar en el olvido todo aquello que pueda suponer una brecha que socave la columna magn铆fica e imponente erigida con aspiraciones de eternidad. Son muy conocidas y llamativas esas fotograf铆as en las que hacen desaparecer a una de las figuras de la imagen por haberse hecho inc贸moda al poder, pero son miles los ejemplos, no solo en las dictaduras, en las que pol铆ticos de muy distinto pelaje tratan por todos los medios de enterrar un pasado que ahora no les conviene. No es algo que hagan solo los pol铆ticos. En la novela es muy curioso c贸mo un comunista arrepentido quiere recuperar unas cartas de amor que en otros tiempos enviara a una todav铆a ortodoxa comunista. Todos querr铆amos olvidar cosas de nuestro pasado, algunos tienen la suerte de conseguirlo, a otros se les impone en la memoria una y otra vez, precisamente esas, las que no querr铆an recordar jam谩s.
鈥溾€� el pasado est谩 lleno de vida y su rostro nos excita, nos irrita, nos ofende y por eso queremos destruirlo o retocarlo. Los hombres quieren ser due帽os del futuro s贸lo para poder cambiar el pasado.鈥�Bien es cierto que en el caso del pasado de los otros el trabajo por el olvido tiene mucho terreno abonado. Pasa a diario, temas que llenan portadas de peri贸dico un lunes apenas aparecen ya un martes.
鈥淓l asesinato de Allende en Chile eclips贸 r谩pidamente el recuerdo de la invasi贸n de Bohemia por los rusos, la sangrienta masacre de Bangladesh hizo olvidar a Allende el estruendo de la guerra del desierto del Sina铆 ocult贸 el llanto de Bangladesh, la masacre de Camboya hizo olvidar al Sina铆, etc茅tera, etc茅tera, etc茅tera, hasta el m谩s completo olvido de todo por todos鈥︹€�En frente est谩 la lucha de algunos contra esos olvidos, la lucha por el recuerdo de hechos y personas que les dote a ellos de dignidad y a nosotros nos sirvan de una alarma que nos avise del peligro, que no se olvide a todo aquel que cay贸, a todo aquel al que se le apart贸 de su vida, marginado, separado de su trabajo, enfrentado a familiares y amigos (qu茅 les voy a contar sobre lo que algunos han impedido y quieren seguir impidiendo en mi propio pa铆s).
鈥淓n la plaza de Wenceslao, en Praga, hay un hombre vomitando. Otro hombre pasa a su lado, lo mira y hace un triste gesto afirmativo con la cabeza: 芦Le acompa帽o en el sentimiento...禄鈥�Y a su lado est谩 la lucha individual e 铆ntima de, por una parte, el que teme desaparecer 鈥渄eso铆do y desapercibido en un universo indiferente鈥� y cree poder perpetuarse en palabras, y, por otro lado, la de aquellos que sienten como se les va borrando el pasado, c贸mo se van diluyendo en la memoria aquellos que en otro momento eran el centro de su vida y que ahora, sin ellos, ya apenas es suya y ya apenas es vida.
鈥淓l volumen de su ser es s贸lo aquello que ve all谩 atr谩s, a lo lejos. Y a medida que su pasado se hace m谩s peque帽o, se pierde y se diluye, tambi茅n Tamina disminuye y pierde sus rasgos鈥� Porque si la l谩bil construcci贸n de recuerdos se derrumba como una tienda de campa帽a mal levantada, quedar谩 de Tamina s贸lo el presente, ese punto invisible, esa nada que se desliza lentamente hacia la muerte鈥�Tamina es la protagonista de la historia m谩s conmovedora y dura de las que aqu铆 se cuentan. Tamina huy贸 de su pa铆s junto a su marido, 茅l muri贸 en el exilio, y la novela, nos dice Kundera, es 鈥渟obre Tamina y en el momento en el que Tamina desaparece de la escena, es una novela para Tamina鈥�.
鈥淓xisten muchas clases de ideas progresistas y los Clevis ten铆an siempre la mejor posible. La mejor de las ideas progresistas posibles es la que contiene una dosis suficiente de provocaci贸n como para que su partidario pueda estar orgulloso de su car谩cter exclusivo pero, al mismo tiempo, atrae un n煤mero suficiente de partidarios como para que el riesgo de quedarse aislado se vea inmediatamente eliminado por el estrepitoso asentimiento de la mayor铆a triunfante.鈥�Supongo que escapar del tremendismo comunista para llegar a un occidente que parece conducirse sin darse cuenta cabal de su existencia y situaci贸n tiene que ser un choque dif铆cil de asimilar. Quiz谩s este sentimiento de rechazo a la 鈥渟uperficialidad鈥� occidental derivara de ese otro del que Kundera tambi茅n nos habla y que lleva por nombre la intraducible palabra checa litost, 鈥渦n estado de padecimiento producido por la visi贸n de la propia miseria puesta repentinamente en evidencia鈥� cuya 煤nica e impotente soluci贸n es buscar la aflicci贸n inmediata y en la forma que sea de aquel que nos lo hizo sentir.
鈥溾€os dioses griegos participaban en un principio apasionadamente de las historias de los hombres. Despu茅s permanec铆an ya en el Olimpo, miraban hacia abajo y se re铆an. Y hoy hace ya tiempo que est谩n dormidos.鈥�En fin, intentemos no perder nunca, a pesar de todo, la otra risa, la gozosa, la que no es ni angelical ni demoniaca, la que surge de un sentimiento de plenitud que no excluye ni menosprecia a nadie鈥�
鈥溾€� re铆r de veras, m谩s all谩 de la broma, de la burla, del rid铆culo鈥� risas estalladas, proseguidas, atropelladas, desencadenadas, risas magn铆ficas, suntuosas y locas鈥� Oh risa, risa del goce, goce de la risa; re铆r es vivir tan profundamente鈥� la expresi贸n del ser que se alegra de ser.鈥�
鈥�...because love is continual interrogation. I don't know of a better definition of love.鈥�
鈥淎 novel is a long piece of synthetic prose based on play with invented characters. These are the only limits. By the term synthetic I have in mind the novelist's desire to grasp his subject from all sides and in the fullest possible completeness. Ironic essay, novelistic narrative, autobiographical fragment, historic fact, flight of fantasy: The synthetic power of the novel is capable of combining everything into a unified whole like the voices of polyphonic music. The unity of a book need not stem from the plot, but can be provided by the theme. 鈥�
鈥淭he struggle of man against power is the struggle of memory against forgetting鈥�
鈥淐hildren, Never look Back!" and this meant that we must never allow the future to be weighed down by memory . for children have no past, and that is the whole secret of the magical innocence of their smiles.鈥�
鈥淲e will never remember anything by sitting in one place waiting for the memories to come back to us of their own accord! Memories are scattered all over the world. We must travel if we want to find them and flush them from their hiding places!鈥�
鈥淭he future is only an indifferent void no one cares about, but the past is filled with life, and its countenance is irritating, repellent, wounding, to the point that we want to destroy or repaint it. We want to be masters of the future only for the power to change the past.鈥�
鈥淭hose who consider the Devil to be a partisan of Evil and angels to be warriors for Good accept the demagogy of the angels. Things are clearly more complicated. Angels are partisans not of Good, but of divine creation. The Devil, on the other hand, denies all rational meaning to God's world. ' World domination, as everyone knows, is divided between demons and angels. But the good of the world does not require the latter to gain precedence over the former (as I thought when I was young); all it needs is a certain equilibrium of power. If there is too much uncontested meaning on earth (the reign of the angels), man collapses under the burden; if the world loses all its meaning (the reign of the
demons), life is every bit as impossible.鈥�
鈥淭he stupidity of people comes from having an answer for everything. The wisdom of the novel comes from having a question for everything....The novelist teaches the reader to comprehend the world as a question. There is wisdom and tolerance in that attitude. In a world built on sacrosanct certainties, the novel is dead. The totalitarian world, whether founded on Marx, Islam, or anything else, is a world of answers rather than questions. There, the novel has no place.鈥�
鈥淭he history of music is mortal, but the idiocy of the guitar is eternal.鈥�
鈥淚t takes so little, so infinitely little, for a person to cross the border beyond which everything loses meaning: love, convictions, faith, history. Human life -- and herein lies its secret -- takes place in the immediate proximity of that border, even in direct contact with it; it is not miles away, but a fraction of an inch.鈥�