What do you think?
Rate this book
Lust
In a quaint Austrian ski resort, things are not quite what they seem. Hermann, the manager of a paper mill, has decided that sexual gratification begins at home. Which means Gerti - his wife and property. Gerti is not asked how she feels about the use Hermann puts her to. She is a receptacle into which Hermann pours his juices, nastily, briefly, brutally. The long-suffering and battered Gerti thinks she has found her saviour and love in Michael, a student who rescues her after a day of vigorous use by her husband. But Michael is on his way up the Austrian political ladder, and he is, after all, a man.
207 pages, Paperback
First published January 1, 1989
128 people are currently reading
3,469 people want to read
About the author
Elfriede Jelinek
160books1,013followersElfriede Jelinek is an Austrian playwright and novelist, best known for her novel, The Piano Teacher.
She was awarded the Nobel Prize in Literature in 2004 for her "musical flow of voices and counter-voices in novels and plays that, with extraordinary linguistic zeal, reveal the absurdity of society's clichés and their subjugating power."
She was awarded the Nobel Prize in Literature in 2004 for her "musical flow of voices and counter-voices in novels and plays that, with extraordinary linguistic zeal, reveal the absurdity of society's clichés and their subjugating power."
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 219 reviews
July 15, 2024
Nobel Prize for Literature 2004
I'm REALLY struggling with the works of Austria's first Nobel laureate for literature, but that's exactly what this author intends: Jelinek is a literary radical, and I applaud her for that. "Lust" is a relentless, cynical pamphlet against male violence against women, which correlates gender relations with capitalist exploitation dynamics. Loosely revolving around the plight of a woman married to the director of a paper mill in the Austrian province, we get an endless, repetitive array of oral, vaginal, and anal rape scenes illustrating chains of dependency and power. I know that Jelinek is famous for her word play, but I often find her tricks, sorry to say, idiotic and annoying, and as this is literature driven by (justified!) rage, there is no nuance, which is, I see that, the whole point. Do I like it? No.
BUT (and now I'm arguing with myself, which is part of the merit of this text): Jelinek, while thankfully still alive and well, is an author that has to be perceived in historical context. Born in 1946, she is a representative of second-wave feminism, which does not only explain that there is no awareness of intersectionality, but Jelinek and her peers were pioneers when it comes to talking about domestic abuse and marital rape, so they often took a, let's say, undercomplex stance, because they were operating from a subaltern position and wanted to be heard. "Lust" was first published in 1989, the year marital rape became illegal in Austria. I stand behind a lot of the criticism third-wave feminists hold against the second wave, especially its blindness regarding gender identity as a spectrum and its sex-negative attitudes that work against female sexual liberation, but since reading Andrea Dworkin's , I have a better idea of where they were coming from (I still strongly disagree with Dworkin on many issues).
So yes, Jelinek is not here to present us with topics like intersectional solidarity, female sexual liberation, the negative effects of toxic masculinity on men (shout out to ), or toxic femininity (I see you, ), and that's why in a way, her texts are outdated, but also represent a stage in a process. Fortunately for me, this type of second-wave discourse frequently tends to feel bizarre to me, but yesterday, I found a TV snippet that features German literary and cultural icon , the most famous German-language literary critic ever, and he and his male colleagues are pondering how "Lust", this explosion of disgust and misogyny, illustrates male lust (because men get off on torturing their wives???), denounces sexuality as such (rape is not a form of sexuality, it's a form of violence), and one of these geniuses even upholds that the wife is okay with it, which is a Freudian misreading beyond my comprehension. Broadcast in 1989. If you hate yourself enough to watch it, here's the link:
Elfriede, I'm starting to get your outrageous aesthetic choices, I'm starting to understand your boundless anger. It's just that I'm a third-wave feminist who longs for more nuance.
I'm REALLY struggling with the works of Austria's first Nobel laureate for literature, but that's exactly what this author intends: Jelinek is a literary radical, and I applaud her for that. "Lust" is a relentless, cynical pamphlet against male violence against women, which correlates gender relations with capitalist exploitation dynamics. Loosely revolving around the plight of a woman married to the director of a paper mill in the Austrian province, we get an endless, repetitive array of oral, vaginal, and anal rape scenes illustrating chains of dependency and power. I know that Jelinek is famous for her word play, but I often find her tricks, sorry to say, idiotic and annoying, and as this is literature driven by (justified!) rage, there is no nuance, which is, I see that, the whole point. Do I like it? No.
BUT (and now I'm arguing with myself, which is part of the merit of this text): Jelinek, while thankfully still alive and well, is an author that has to be perceived in historical context. Born in 1946, she is a representative of second-wave feminism, which does not only explain that there is no awareness of intersectionality, but Jelinek and her peers were pioneers when it comes to talking about domestic abuse and marital rape, so they often took a, let's say, undercomplex stance, because they were operating from a subaltern position and wanted to be heard. "Lust" was first published in 1989, the year marital rape became illegal in Austria. I stand behind a lot of the criticism third-wave feminists hold against the second wave, especially its blindness regarding gender identity as a spectrum and its sex-negative attitudes that work against female sexual liberation, but since reading Andrea Dworkin's , I have a better idea of where they were coming from (I still strongly disagree with Dworkin on many issues).
So yes, Jelinek is not here to present us with topics like intersectional solidarity, female sexual liberation, the negative effects of toxic masculinity on men (shout out to ), or toxic femininity (I see you, ), and that's why in a way, her texts are outdated, but also represent a stage in a process. Fortunately for me, this type of second-wave discourse frequently tends to feel bizarre to me, but yesterday, I found a TV snippet that features German literary and cultural icon , the most famous German-language literary critic ever, and he and his male colleagues are pondering how "Lust", this explosion of disgust and misogyny, illustrates male lust (because men get off on torturing their wives???), denounces sexuality as such (rape is not a form of sexuality, it's a form of violence), and one of these geniuses even upholds that the wife is okay with it, which is a Freudian misreading beyond my comprehension. Broadcast in 1989. If you hate yourself enough to watch it, here's the link:
Elfriede, I'm starting to get your outrageous aesthetic choices, I'm starting to understand your boundless anger. It's just that I'm a third-wave feminist who longs for more nuance.
July 5, 2007
this book has two aspects - the brilliant analysis and mirroring of sex with capitalism, and the wearying repetition. by the first thirty pages, much of which i read on the el (hoping no one would glance into the book and see the inevitably sordid & brutal sex scene of the moment), i emerged from the el tunnel with new eyes toward the world, as if the veil had been dropped. it's a rare book that accomplishes such a thing in its readers! so i was sold. but despite how brilliant it was, i'm not sure when i'll want to dive into another of jelinek's works again. it was brutal to read, and by halfway through, i wanted a significant number of the characters to die. also, i can't imagine having anyone with whom to discuss this book. i wouldn't dare recommend it to anyone, lest they hate me for it.
December 8, 2022
Quite simply: The ugliest book I have ever read.
March 29, 2022
Selten ist mir die Vergabe von 5 Sternen so schwer gefallen.
Es war furchtbar, unerträglich, widerwärtig!
Frau Jelinek ist erbarmungslos, gnadenlos, großartig.
Für mich ist der Schreibstil einzigartig- er fließt- er hat etwas von Musik - anspruchsvoll und poetisch.
Lust hat keinen wirklichen Plot. Frau Jelinek verdichtet die alltäglichen und abendlichen sexuellen Übergriffe des Direktors der Papierfabrik, auf seine Frau Gerti, zu einer niemals endenden Tortour für Gerti und den/die Leser:in. Es schieben sich Sexszenen, Gedanken der Protagonist:innen, die Arbeit in der Papierfabrik, die Erziehung des Kindes, Familienleben und die Wintersportbesessenheit der Österreicher übereinander und ineinander. Musik- eine riesige Komposition.
Ein triebiger Student macht uns seine Aufwartung , ein bisschen Apres Ski Party und eine häufig besoffene Gerti erfreuen das Gemüt.
Frau Jelinik beschreibt den Menschen als Hülle und Sklaven des Konsums, der als Verbraucher selbst verbraucht wird - in der Fabrik, zur Steigerung des Bruttosozialproduktes. Der Mensch als Zerstörer der Natur. Die Frau zerrissen als Objekt der Begierde, als Mutter und dem Zerfall des eigenen Körpers.
Zitat:" ... was stört, ist die Zeit, die seit ihrer Geburt schon vergangen ist ! Besonders hier, wo es hell ist... Doch das Licht der Liebe ... ist auf sie gefallen, hat sie als ein im Fallen schon aufgeplatztes Sackerl Abfall auf den Boden geworfen."
Und dann der Schluß! 😳
Es war furchtbar, unerträglich, widerwärtig!
Frau Jelinek ist erbarmungslos, gnadenlos, großartig.
Für mich ist der Schreibstil einzigartig- er fließt- er hat etwas von Musik - anspruchsvoll und poetisch.
Lust hat keinen wirklichen Plot. Frau Jelinek verdichtet die alltäglichen und abendlichen sexuellen Übergriffe des Direktors der Papierfabrik, auf seine Frau Gerti, zu einer niemals endenden Tortour für Gerti und den/die Leser:in. Es schieben sich Sexszenen, Gedanken der Protagonist:innen, die Arbeit in der Papierfabrik, die Erziehung des Kindes, Familienleben und die Wintersportbesessenheit der Österreicher übereinander und ineinander. Musik- eine riesige Komposition.
Ein triebiger Student macht uns seine Aufwartung , ein bisschen Apres Ski Party und eine häufig besoffene Gerti erfreuen das Gemüt.
Frau Jelinik beschreibt den Menschen als Hülle und Sklaven des Konsums, der als Verbraucher selbst verbraucht wird - in der Fabrik, zur Steigerung des Bruttosozialproduktes. Der Mensch als Zerstörer der Natur. Die Frau zerrissen als Objekt der Begierde, als Mutter und dem Zerfall des eigenen Körpers.
Zitat:" ... was stört, ist die Zeit, die seit ihrer Geburt schon vergangen ist ! Besonders hier, wo es hell ist... Doch das Licht der Liebe ... ist auf sie gefallen, hat sie als ein im Fallen schon aufgeplatztes Sackerl Abfall auf den Boden geworfen."
Und dann der Schluß! 😳
July 26, 2015
(trigger warning: rape)
I loved a lot of this book. Elfriede Jelinek is a misandrist extraordinaire and refuses to be subtle in her indictments of men. That's great. But after a certain point I needed this book to be done. Desperately so. I had to goad myself with sugar cookies and a strawberry smoothie in order to go through with my final push. There are only so many euphemisms for dick and forced sex that a person can reasonably handle, and it gets repetitive and exhausting after a while. The only thing the husband in this book did was rape his wife, or talk about raping his wife, or plan to rape his wife, or drug their child so he could rape his wife in peace. It's horrifying. And even the solace she tries to take in another man backfires in maybe the most stomach-churning way I have ever read on paper. Nothing that happens in this book is good. You will not feel cozy. You might, at most, smirk at the thought of castrating someone. This shit is bleak. But my respect of Elfriede Jelinek remains strong. I think we just need to go on a break.
I loved a lot of this book. Elfriede Jelinek is a misandrist extraordinaire and refuses to be subtle in her indictments of men. That's great. But after a certain point I needed this book to be done. Desperately so. I had to goad myself with sugar cookies and a strawberry smoothie in order to go through with my final push. There are only so many euphemisms for dick and forced sex that a person can reasonably handle, and it gets repetitive and exhausting after a while. The only thing the husband in this book did was rape his wife, or talk about raping his wife, or plan to rape his wife, or drug their child so he could rape his wife in peace. It's horrifying. And even the solace she tries to take in another man backfires in maybe the most stomach-churning way I have ever read on paper. Nothing that happens in this book is good. You will not feel cozy. You might, at most, smirk at the thought of castrating someone. This shit is bleak. But my respect of Elfriede Jelinek remains strong. I think we just need to go on a break.
October 12, 2014
Sitting down this autumn to the work of transposing all my hand-written work from last summer onto my computer I am somewhat surprised at how relevant this particular work of Elfriede Jelinek is to what I myself had been impelled to write about. Reading for me is far more than a diversion from my life. This novel makes me think. Clearly I am no longer of the patriarchal and consumer-driven society I have been born into, and I have done my utmost to insure against my falling back into what I so laboriously rid myself of further becoming. Yes, I am married to a woman I have sex with, but never a day passes in which I am not grateful for her and what she does for me. I never feel entitled to anything awarded me except for the continuance of a fair shake and honest relationship. Deceit and covert affronts of power are expressly not my cup of tea.
Elfriede Jelinek is a poet. Or the translator, Michael Hulse, is a poet. It matters not to me who the responsible party is here. Fact is, this novel is a masterpiece in brutal honesty. Fiction as fact. I know these people she writes about and they exist in the world I live in. They always have. They are my neighbors and we live in the same towns.
A third of the way into this beautifully profound though vicious treatise the narrator, after somewhat sarcastically speaking of a factory worker fetching from the dispenser a refreshing Coke, says the word I. She, or he, unhesitatingly and frankly makes strong claims.
Wood is pulped and the pulp is processed at the mill by people who’ve been pulped�
Obviously the opinions voiced in this narrator’s countless personal attacks are broad and thoroughly encompassing. Because of mounting evidence and personal experience I feel confident that Elfriede is not exclusively a man-hater as others have previously suggested. To label her one is totally unfair. Obviously she equally hates all that is oppressive and insanely preposterous, which covers enormous swaths of ground and leaves her much else to expose in the course of her saying so. As for the pitiful women she portrays she clearly positions herself above and beyond them, and in fact holds them responsible for the spousal abuse they receive inasmuch as they are themselves slaves to wanting the things and prestige that only money can buy. This mass disease of consumerism is as much at fault as the worldly desire for more money and property. Through the ages this hunger has undoubtedly proven to feed a vicious cycle of abuse. In matters of sexual behaviors Jelinek goes well over the line in order to be herself appropriately absurd. The gargantuan number of orifices filled and splayed seem almost hilarious and often delightfully insane.
…Nature presupposes sheer scale: anything of a smaller size could never excite us or entice us, tempt us to buy a dirndl dress or a hunting outfit�
She is equally without hope for all who are oppressed. It is the human condition we are born with. Oppressed people the world over resort to life’s foibles to determine the results and direction of their flawed and blemished lives. The ones-in-charge continue to profit and consider themselves superior in their disgusting delusions of grandeur. There are so many of life’s examples to this affect that Jelinek has little trouble digressing and exploring the diverse and meandering avenues and countrysides of our often pathetic and meaningless existence.
…All day long a man lives off the beautiful image of his wife, only to have her nag all evening…She and the village women and all of us, there we stand, dripping and thawing, facing the kitchen stove and counting the tablespoonfuls in which we dole ourselves out�
Unrelenting in her assault of all, and the insults she spews upon us, Jelinek scours her cynical mind for the strongest corrosive agent she may engage. Her courageous honesty is so absurd to be somewhat funny and profanely enjoyable to read. A weaker mind of lesser character could never delight in these scribblings patterned in short paragraphs of hers that never fail to inspire a reader to go on and hear what else she might have to say about these people we all should know and be dreadfully aware of. Otherwise we are one of them as well. Better to be a recreational observer slouched within the stuffing of our leisure chair, devoid of any personal feeling of responsibility that urges us to also merge within these irrelevant lives as additional willing participants.
…Even the station-master’s slender signal baton is almost too much for her. She is obeying her own command. And no one else’s� In the midst of her life, this woman often likes to think she has to get out of her alignment alongside other women with sagging breasts and hopes who have docked beside her�
Jelinek, in her way, promotes self-awareness and personal responsibility. When a reader is offended by these painfully direct accounts and graphic details explicitly made out for us it pauses me to consider the source of their written complaints and credit them to another version of the typically judgmental and self-righteous one who holds little to no credibility based on a typically guilty history. The sensitive man who feels somehow affronted as well is considered also in less than a good light as we are all complicit of these same behaviors and thoughts no matter how hard we impress ourselves and others in our attempts to deny them.
For wary readers it seems Jelinek’s incessant bombardment is meant in order to wear one down. She is anything but taciturn in her sometimes disgusting assaults so perversely avowed. Two-thirds through this generously elongated tirade marks a new measure of tiredness. She flirts with boredom. It is possible the book could have ended at this same mark. But perhaps she still has something new and yet unheard of to say? Surely it is hoped her constant fucking and sucking might beget a new meaning. It is true the hairdresser fails at keeping Gerti fresh. No longer available to Jelinek are any additional analogies for going downhill. Perhaps she could have the fuckers skiing backwards, or perhaps in reverse?
…The woman doesn’t improve from constant use, but if she herself wants to avail herself of a young man, make herself available to a fellow who lives nearby: no, it won’t do! ...
So Gerti degrades herself even more. A husband who uses her every hole to fill and gorge with his own juices and then leaves her soiled and bent with nary a kiss goodbye is still not enough abuse for her so Gerti ventures out to seek more in the shape and forms of youth that are now and forever escaping her.
…But we, us extras, we are so difficult to move, we hang leaden upon our catheters, through which our warm waste waters trickle wretchedly away�
Being drunk and spread out on the snow of her own digging, wanting too much to be loved, enamored of herself, delusional enough so that gangs of young men and women are allowed to expose and fondle, grab and mishandle her hidden places, her creases and folds torn and spread enough to spew their juices laughably, considered by these kids as no longer needed and instead worn and desperately used up.
…Gerti is put in her car. Quiet, now! How shall I put it? She has been at the mercy of hands and tongues�
And for some of us having been roughly groped and fondled like this would be just what we have wanted. An orgy designed for denying personal despair. But not Gerti. She wants the young man Michael and not the rest of what comes with him. The narrator frankly tells us that this woman has to get attached to an asshole like Michael, of all people� He grabs roughly inside the front of her coat and dress, and, laughing, tugs and twists her nipples�
The book is strikingly more about regrets over life choices rather than the popular blurbed-war between the sexes. Poor choices and not being true to one’s self plays into this work in far greater measure than feminism and spousal abuse. On almost every page men and women being caught up in superficial looks and pretentious appearances are shown as contagious diseases prevalent throughout our consumer-driven societies.
…Torn and tormented, we become visible, and we want to look good for others, to think of what we paid for our clothes, we no longer have what we paid and we notice the lack when we have to undress and caress our partner in love�
Defeated, in the world of lust, youth rules. Age is not kind, and life simply wears one out.
…Thus their round fat bodies hum away, life goes on, man vanishes continually in death, the hours sink to the ground, but women flit numbly about the house, never safe from all the blows that fate deals�
There is no hope. And ultimately a god is blamed or held responsible for this creation. It is hard to imagine a work like this becoming popular.
…Flabbergasted, the men gape into their women’s holes, torn by life, and yes, they shudder, as if they knew that the box had long been empty from which the seeds have been shaken out for years. But the dear women are so attached to them...
In this book Elfriede Jelinek has much to say. Of which ample need impels all of us to consider. And where we might also discover why her violence is most driven.
Read
June 22, 2020Elfrida: uvek verna sebi.
February 6, 2023
Ljudi vole seks i vole čitati o seksu, o tome ne bi trebalo biti spora. Napisan bez ijednog jedinog dijaloga, roman govori o Gerti i njenom silovito uspaljenom mužu Hermanu koji je, da ne iskoristim goru riječ, seksualno napastvuje na svakodnevnom nivou.
Da ne bi ostalo samo na tome, Jelinek, koristeći hiljade i hiljade metafora (uglavnom preko neživih stvari), vezuje prljave i nimalo konsenzualne odnose sa društvenim stanjem u Austriji.
Koliko god bio eksponencijalno neugodan za čitanje i poimanje, Naslada jeste privlačan roman upravo zbog sudara društva i seksa koji su u njemu opisani, a autorica se, na moje veliko iznenađenje, ne prepušta feminističkim organonima, već pušta da događaji i likovi sami oblikuju vrijednosne sudove.
Da ne bi ostalo samo na tome, Jelinek, koristeći hiljade i hiljade metafora (uglavnom preko neživih stvari), vezuje prljave i nimalo konsenzualne odnose sa društvenim stanjem u Austriji.
Koliko god bio eksponencijalno neugodan za čitanje i poimanje, Naslada jeste privlačan roman upravo zbog sudara društva i seksa koji su u njemu opisani, a autorica se, na moje veliko iznenađenje, ne prepušta feminističkim organonima, već pušta da događaji i likovi sami oblikuju vrijednosne sudove.
September 26, 2015
[Para empezar a entender esta novela, retomé mentalmente a dos artistas austriacos: Otto Muehl (la sucia vitalidad) y Michael Haneke (la violencia del mundo riguroso). Con esto quiero decir que considero a Jelinek dentro una tradición artística nacional en donde la violencia sobre el cuerpo es un punto fundamental y es trabajado de forma radical.]
1. En la prosa de Jelinek la suciedad está como valor ontológico, justificador: la prosa enquilombada, las miles de metáforas. La dureza en el negarse a ser leído fácilmente.
Jelinek es una mujer enojada. Pero no grita, no es sanguínea. Casi podríamos decir que es una prosa de venganza, reprimida. Repito: prosa de venganza, frente a una sociedad machista y burguesa.
Brevemente, la línea argumental: Gerti, la mujer del director de una fábrica de papel es abusada por este en todos los sentidos posibles. Cree poder salvarse cuando conoce a un estudiante, solo para darse cuenta de que él también es un hombre. Hasta aquí podría ser la línea argumental de una novela burguesa melodramática decimonónica. Pero Jelinek comete la decisión estética e ideológica de transformar la novela en algo que rechaza abiertamente el sentimentalismo. Aquí lo que interesa son las relaciones de sometimiento y jerarquía que tienen lugar en un núcleo social en pleno capitalismo. A saber: qué tipo de relaciones establece el director de la fábrica con su mujer, su hijo, sus subordinados y sus no-subordinados (los desempleados de ese pueblo turístico en medio de los Alpes nevados). Este burgués es un animal. Es un tipo que ejerce su violencia como se lo permite su valor en la sociedad: es patrón, obliga a su hijo a tomar clases de violín porque así lo dice el orgullo burgués y tradicional, etc.
2. Si esta es la novela de una autora feminista, sobre una mujer abusada en una sociedad auto-represiva, no hay forma de que sea agradable al lector. Sería abyecto presentarlo de forma agradable. Me gusta pensar en esta novela como la antítesis radical de Fifty shades of Gray. En ese best-seller la violencia era falsamente pornográfica, es un producto de una cultura de masas en que ya no existen los valores “morales� y da lo mismo que una novela donde la protagonista acepta someterse sexualmente y es leído por millones de amas de casas (en este sentido cito a dicha novela y no por su valor literario). En cambio, en Jelinek se entiende a la violencia sexual a la que es sometida la protagonista bajo una lupa marxista: el lenguaje de la pornografía es la explotación de los cuerpos. Por explotación y por esa relación entre dominadores y dominados (¡dominadas!), se entiende el tono frío de la prosa. Estamos, entonces, frente a una artista que rechaza lo falsamente erotizante y digerible (el eroticismo “aceptable� de Fifty Shades�). Frente a esto, la rigurosidad de las miles de metáforas para contar una cosa: el abuso hacia el cuerpo de una mujer, que también habla de su dignidad, de su lugar en la sociedad.
3. Decisiones estilísticas, éticas, ideológicas. Uno de los momentos ascendentes de la novela, en que tal vez exista una salida positiva, es cuando Gerti se encuentra con ese otro hombre, el estudiante Michael. Veamos el tono utilizado para dicho momento:
Lenguaje insoportable para un momento insoportable. La narradora (que también es mujer) no le concede ni un poco de emoción a la única vía de escape posible a la protagonista. Ya sospechamos que lo único que le queda a Gerti es la sumisión, también se someterá a Michael, y de forma totalmente brutal, también saldrá perdiendo.
La idea de la descomposición de los lazos familiares en la familia burguesa atraviesa toda la obra. Las relaciones se sostienen en tanto justifican la posesión absoluta del otro. Esto se traslada a la relación de Gerti con su hijo, que se convertirá en un hombre-bestia-explotador como su padre:
Si las mercancías se convierten en palabras, en la novela la idea final es que es el cuerpo de una mujer el que se explota una y otra vez. No le pertenece a ella, de ese cuerpo no obtiene ningún placer propio. Se debe a su brutal marido, al mal amante, al hijo nefasto, a cualquiera menos a sí misma. Y este hecho (la dificultad de que una mujer sea-en-sí, para-sí) se nos presenta en el lenguaje de la violencia sexual. Sin ningún tipo de placer o alegría, a Jelinek no le tiembla la mano para usar letras frías.
1. En la prosa de Jelinek la suciedad está como valor ontológico, justificador: la prosa enquilombada, las miles de metáforas. La dureza en el negarse a ser leído fácilmente.
Jelinek es una mujer enojada. Pero no grita, no es sanguínea. Casi podríamos decir que es una prosa de venganza, reprimida. Repito: prosa de venganza, frente a una sociedad machista y burguesa.
Brevemente, la línea argumental: Gerti, la mujer del director de una fábrica de papel es abusada por este en todos los sentidos posibles. Cree poder salvarse cuando conoce a un estudiante, solo para darse cuenta de que él también es un hombre. Hasta aquí podría ser la línea argumental de una novela burguesa melodramática decimonónica. Pero Jelinek comete la decisión estética e ideológica de transformar la novela en algo que rechaza abiertamente el sentimentalismo. Aquí lo que interesa son las relaciones de sometimiento y jerarquía que tienen lugar en un núcleo social en pleno capitalismo. A saber: qué tipo de relaciones establece el director de la fábrica con su mujer, su hijo, sus subordinados y sus no-subordinados (los desempleados de ese pueblo turístico en medio de los Alpes nevados). Este burgués es un animal. Es un tipo que ejerce su violencia como se lo permite su valor en la sociedad: es patrón, obliga a su hijo a tomar clases de violín porque así lo dice el orgullo burgués y tradicional, etc.
2. Si esta es la novela de una autora feminista, sobre una mujer abusada en una sociedad auto-represiva, no hay forma de que sea agradable al lector. Sería abyecto presentarlo de forma agradable. Me gusta pensar en esta novela como la antítesis radical de Fifty shades of Gray. En ese best-seller la violencia era falsamente pornográfica, es un producto de una cultura de masas en que ya no existen los valores “morales� y da lo mismo que una novela donde la protagonista acepta someterse sexualmente y es leído por millones de amas de casas (en este sentido cito a dicha novela y no por su valor literario). En cambio, en Jelinek se entiende a la violencia sexual a la que es sometida la protagonista bajo una lupa marxista: el lenguaje de la pornografía es la explotación de los cuerpos. Por explotación y por esa relación entre dominadores y dominados (¡dominadas!), se entiende el tono frío de la prosa. Estamos, entonces, frente a una artista que rechaza lo falsamente erotizante y digerible (el eroticismo “aceptable� de Fifty Shades�). Frente a esto, la rigurosidad de las miles de metáforas para contar una cosa: el abuso hacia el cuerpo de una mujer, que también habla de su dignidad, de su lugar en la sociedad.
3. Decisiones estilísticas, éticas, ideológicas. Uno de los momentos ascendentes de la novela, en que tal vez exista una salida positiva, es cuando Gerti se encuentra con ese otro hombre, el estudiante Michael. Veamos el tono utilizado para dicho momento:
“Michael se coloca las piernas de la mujer sobre los hombros, como los cables de un trolebús. En su pasión investigadora, observa entretanto atentamente su sucia grieta, una cartilaginosa versión especial de aquello que toda mujer posee en otro tono de lavanda o lila. Retrocede y observa con precisión dónde desaparecerá una y otra vez, para volver a aparecer bruscamente y convertirse en un completo gozador.(�). La mujer le llama. ¿Qué pasa entonces con su guía, su seductor? Sin que se haya dado a Gerti la ocasión de lavarse, su orificio aparece turbio, como recubierto de un envoltorio de plástico. Quién puede resistirse sin meter enseguida el dedito (se pueden coger también guisantes, lentejas, imperdibles o cuentas de cristal), enseguida se cosechará el asentimiento entusiasta de su parte más pequeña, que siempre sufre de algo. El indómito sexo de la mujer parece como carente de un plan preciso, ¿y para qué se emplea? Para que el hombre pueda dedicarse a la Naturaleza. Pero también para los hijos y nietecitos, que de algún sitio quieren venir a la merienda. Michael mira la complicada arquitectura de Gerti, y grita como si lo estuvieran despellejando. Como si quisiera sacar un cadáver, tira de los pelos de su coño, que apesta a insatisfacción y secreciones, delante de su rostro. Al caballo y su edad se les conoce por los dientes. Esta mujer ya no es tan joven, pero de todas formas esta ave de presa iracunda todavía aletea delante de su puerta.�
Lenguaje insoportable para un momento insoportable. La narradora (que también es mujer) no le concede ni un poco de emoción a la única vía de escape posible a la protagonista. Ya sospechamos que lo único que le queda a Gerti es la sumisión, también se someterá a Michael, y de forma totalmente brutal, también saldrá perdiendo.
La idea de la descomposición de los lazos familiares en la familia burguesa atraviesa toda la obra. Las relaciones se sostienen en tanto justifican la posesión absoluta del otro. Esto se traslada a la relación de Gerti con su hijo, que se convertirá en un hombre-bestia-explotador como su padre:
“Este niño ama a su madre, porque ambos obedecen a la Ley común de que no es la Tierra la que los ha engendrado, sino el padre. Del niño brotan catálogos enteros de productos. También se le podría comprar un caballo. Sí, el niño desea concordar total y enteramente con una cosa, y no es la voz del violín, sino el deporte. Las mercancías se convierten en palabras, dímelo, dinero.�
Si las mercancías se convierten en palabras, en la novela la idea final es que es el cuerpo de una mujer el que se explota una y otra vez. No le pertenece a ella, de ese cuerpo no obtiene ningún placer propio. Se debe a su brutal marido, al mal amante, al hijo nefasto, a cualquiera menos a sí misma. Y este hecho (la dificultad de que una mujer sea-en-sí, para-sí) se nos presenta en el lenguaje de la violencia sexual. Sin ningún tipo de placer o alegría, a Jelinek no le tiembla la mano para usar letras frías.
November 9, 2024
Verdades como puños.
Reseña de “Deseo�, de Elfriede Jelinek.
"La mujer ha sido sustraída a la nada, y es marcada de nuevo día a día con el matasellos del hombre. Está perdida. El hombre vuelca sobre él las palas excavadoras de las piernas de ella. De la mesa caen varios objetos que pertenecen al niño, y chocan suavemente con la alfombra. El hombre es todavía de los que saben apreciar la música clásica. Con un brazo, se tiende hacia delante y pone en marcha una cadena estereofónica. Resuena, la mujer se deja hacer, y vivan los mortales del sueldo y el trabajo, pero, ¿no es cierto?, la música forma parte de esto. El director sujeta a la mujer con su peso. Para sujetar a los trabajadores, que gustan de cambiar del trabajo al descanso, basta con su firma, no tiene que poner el cuerpo encima. Y su aguijón nunca duerme en sus testículos. Pero en su pecho duermen los amigos con los que antaño iba al burdel. A la mujer se le promete un vestido nuevo mientras el hombre se quita el abrigo y la chaqueta. Lucha con el alcohol, la corbata se ha convertido en soga. ¡Llegados a este punto, quisiera vestirlo de nuevo con palabras! Antes, la cadena de música ha sido puesta en marcha con un golpe bajo, ahora la música del plato cobra ímpetu, y mueve al director algo más rápido. Mangas de sonido saltan hacia adelante para intervenir, ¡un director tiene que sacar su rabo al mundo! Su placer debe perdurar hasta que se vea el suelo y los pobres, a los que se ha vaciado de amor, sean descarrilados y tengan que ir a la oficina de empleo. Todo debe ser eterno y además poder ser repetido con frecuencia".
Se cumplen veinte años de la primera edición de esta novela en español. Fue en el 2004 cuando Elfriede Jelinek fue galardonada con el Premio Nobel, y entonces, como ha ocurrido este año con Han Kang, se escucharon muchas voces “muy alteradas� por la consecución de dicho premio. Entonces, como este año, se le minusvaloró y se le etiquetó de todas las maneras habidas y por haber —casi siempre tratando de arrinconarla y disminuir su posible nicho de lectores� de una manera y con unas formas que no son casuales, que persiguen un objeto y que se nutren de un desprecio por todas las literaturas que exploran el sometimiento de las mujeres a los dictámenes y a las violencias de los hombres. No es que nazcan esas críticas por una visión distinta en literatura (todos tenemos nuestros propios gustos y todos podemos ser virulentos en la defensa de nuestros postulados estéticos), sino que la mayor parte de la crítica literaria y de los youtubers y de los opinadores de literatura que tenemos en nuestro país son muy ortodoxos; en realidad, unos imbéciles que no son capaces ni de ser mínimamente objetivos sobre la calidad literaria o no de un libro. Ponen por delante sus ideologías y desde ella juzgan el mundo. No leen cualquier libro desde la objetividad que toda creación seria merece, sino desde las jaulas de lo que desean que leamos los demás. Aparte, son incapaces de leer algo que les saque mucho de su zona de confort. No desean que una creación les perturbe, sino que les reafirme. Y esto es un gran error, puesto que los ritmos internos de las creaciones artísticas siempre avanzan por las perturbaciones y sobrecogimientos que provocan. El arte tiene que ser rebelde e incómodo, o por lo menos tener cierta autonomía de indisciplina social. Un escritor con visos de llegar lejos tiene que estar preparado para el linchamiento público, no para estar malgastando sus energías en las genuflexiones y esclavitudes que generan los aplausos.
A Elfriede Jelinek, el caso que hoy nos ocupa, nada de esto le importó ni en su propio país. Sus libros supusieron un escándalo. Este de "Deseo" que hoy reseñamos fue vilipendiado desde todos los ángulos porque se atrevió a tocar algo que no suele ser muy común: los abusos y violaciones dentro de un matrimonio, y no precisamente en los arrabales o en el lumpen, sino en la clase dirigente y empresarial austriaca. Toda la violencia sexual que soporta la mujer en este libro es también violencia económica y no puede desligarse una de la otra, si bien Jelinek va dejando pinceladas por aquí y por allá que en los pobres esto no cambia mucho: el decorado del abuso en todo caso, por lo que es algo estructural e incrustado en la sociedad. << ¡Nos tienen como reses y todavía nos preocupa progresar!>> exclama en una frase.
Tenemos a un director, Hermann, y a su mujer. El director tiene una fábrica de papel con el que da trabajo al pueblo. También hay un niño que va a proseguir los actos de dominación y abuso sobre las mujeres en el futuro, por lo que esta semilla de violencia se va a seguir trasmitiendo generación en generación. De hecho, Gerti, la mujer, inicia una relación con un joven y vuelven a aparecer el mismo modus operandi, las mismas violencias y el mismo clima de dominación. El mismo desprecio hacia la autonomía vital, mental y sexual de las mujeres.
No hay "un hacer el amor" en este libro. Todo es abuso y violencia. Todo está escrito para que sintamos asco, por lo que no es un libro sencillo de leer y para muchas personas resultará muy desagradable. Frases cortas y llenas de elipsis y metáforas sexuales en segmentos narrativos que avanzan plenos de violencia. A mi parecer, uno de los grandes logros de Jelinek es toda la crueldad y la repugnancia que provoca la lectura de esos pasajes en los que de forma reiterada y constante se abusa de Gerti. Son durísimos. No se anda con remilgos, y pese a esa crueldad y violencia tiene un lirismo salvaje y una construcci��n metafórica que revelan mucha calidad literaria. En todos los libros suyos que he leído hay una gran exigencia al lector, que no es sino un boomerang de la propia exigencia que la escritora se ha impuesto. Su prosa trata siempre de no quedarse en la superficie, de ahondar y llegar hasta las causas de las distintas violencias que se producen en nuestras sociedades, ya sean familiares, matrimoniales o económicas. No es nada sencillo leerla, pero tampoco es sencillo escribir así y tener tanto arrojo. Los escritores que de verdad permanecen son los que escriben con sangre sus textos y se lanzan a abrir las puertas de los abismos en cada página que ofrecen al mundo; el resto serán pasto del paso del tiempo y solo sirven para alimentar sus egos. Los escuchas hablar y lo primero que uno se pregunta en qué feria de las vanidades los han rifado, porque son todos calcados, hasta parecen cortados por un mismo patrón. Hasta sus libros son iguales. No hay diferencia, salvo el nombre de la novela y el nombre del escritor; pero hasta en eso parecen todos lo mismo: no hay búsqueda, no hay sorpresa, no hay riesgo, no hay edificio lingüístico alguno, no hay retos, no hay nada más que vacío y hueco entretenimiento.
“Literatura Netflix� se podría llamar.
Esta novela, pues, desagradará a la mayoría de los que se acerquen a leerla, pero la verdad es que hay más oficio detrás que en la mayoría de los libros que solemos frecuentar.
Recuerdo que cuando lo leí por primera vez, en 2004, justo nada más ganar el Premio Nobel, me sentí horrorizado. Hoy veinte años después vuelvo a horrorizarme. Eso tiene su parte buena y es que parece que todavía mantengo la suficiente humanidad para seguir escandalizándome por cualquier tipo de abuso. El libro no ha perdido vigencia y tristemente así hay que señalarlo. La dificultad que supone su lectura no es algo que me limite. De vez en cuando hay que elegir libros cuya lectura suponen un reto, porque eso es lo que más nos hace crecer como lectores. Con paciencia se puede leer todo, y no pasa nada porque la dificultad de un libro nos obligue a una lectura lenta y reflexiva. La sociedad que ejemplifica sigue siendo la misma y una gran parte de los hombres siguen viendo el cuerpo de las mujeres cual un mero objeto a capricho; un autoservicio del que disponer cada vez que se desee. No es algo que sea fruto aleatorio de unos individuos con el corazón maligno y el egoísmo por bandera, es algo que nos atañe a todos queramos o no queramos verlo, y que vive incrustado en casi todos los ámbitos del mundo en que vivimos.
"La mujer dice que el niño también tiene que comer. Su marido no escucha, hojea fugazmente su diccionario de bolsillo. La casa le pertenece, su palabra ya ha llegado allí y es considerada. Separa el sexo de su mujer, para ver si también allí se ha escrito legible. Penetra con la lengua, un día volvió a casa con ese arte como llovido del cielo. Un dios se regocija. Y pronto volverá a estar en la oficina y a bromear con su secretaria. ¡Tiene que exhibirse a sí mismo! Ensaya posiciones siempre nuevas, en las que, con pasos poderosos, lanza su carreta a las serenas aguas de su esposa y comienza a bracear como un poseso. No necesita aletas, nunca se pondría un trozo de plástico sobre su cabecita roja solo para seguir estando sano. Su mujer lleva mucho más tiempo sana. Se dobla sobre él, grita cuando de su bien equipada bellota brota toda una manada de inquietas semillas. Qué pasa. Tan fuerte solo puede crujir con el hielo alguien que no tiene qué preocuparse por su posición en la vida".
Hay también una constante en la literatura austriaca y es la denuncia y el resquemor hacia su país. Tiene que ver con tristes episodios del pasado, con las dos guerras mundiales, el nazismo, sus crímenes, su implantación y defensa por muchos austriacos, y con el profundo aburguesamiento de determinadas capas de la sociedad. Muy diferentes autores coinciden en esta crítica constante que avanza desde los últimos años del imperio Austrohúngaro hasta nuestros días: Karl Kraus, Joseph Roth, Stefan Zweig, Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhand, Peter Handke, la propia Elfriede Jelinek, Joseph Winkler, etcétera. Los escritores austriacos podrían definirse como ese breve aforismo de René Char que decía: "Mi respiración es agresiva de nacimiento". Todos parecen estar enrabietados, hartos, ser hijos del agobio. Estas formas casi se han convertido en una seña de identidad de todo el arte literario austriaco, pero hunden sus raíces en todas las violencias que explotaron en el siglo XX y que, de alguna manera, siguen latientes.
Jelinek es hija de esa tradición literaria, pero a su manera es también libre porque es una escritora indomable que huye de las tiranías que provocan los encorsetamientos. En mi opinión es una francotiradora que me recuerda cada vez que la leo (y releo) que este mundo sigue siendo una cosa muy salvaje y difícil de soportar; aunque a veces uno vive tan enfrascado en su pequeño paraíso artificial de lecturas y seres queridos que no somos conscientes de todas las violencias que conviven a nuestro alrededor.
Recientemente la editorial Temporal ha editado su “Declaración de persona física�, que según puedo leer narra una persecución fiscal de la que fue objeto y que al final quedó en nada. Conociendo a Jelinek será otra obra dura y despiadada y con verdades como puños.
Hasta otra.
�
�
�
Reseña de “Deseo�, de Elfriede Jelinek.
"La mujer ha sido sustraída a la nada, y es marcada de nuevo día a día con el matasellos del hombre. Está perdida. El hombre vuelca sobre él las palas excavadoras de las piernas de ella. De la mesa caen varios objetos que pertenecen al niño, y chocan suavemente con la alfombra. El hombre es todavía de los que saben apreciar la música clásica. Con un brazo, se tiende hacia delante y pone en marcha una cadena estereofónica. Resuena, la mujer se deja hacer, y vivan los mortales del sueldo y el trabajo, pero, ¿no es cierto?, la música forma parte de esto. El director sujeta a la mujer con su peso. Para sujetar a los trabajadores, que gustan de cambiar del trabajo al descanso, basta con su firma, no tiene que poner el cuerpo encima. Y su aguijón nunca duerme en sus testículos. Pero en su pecho duermen los amigos con los que antaño iba al burdel. A la mujer se le promete un vestido nuevo mientras el hombre se quita el abrigo y la chaqueta. Lucha con el alcohol, la corbata se ha convertido en soga. ¡Llegados a este punto, quisiera vestirlo de nuevo con palabras! Antes, la cadena de música ha sido puesta en marcha con un golpe bajo, ahora la música del plato cobra ímpetu, y mueve al director algo más rápido. Mangas de sonido saltan hacia adelante para intervenir, ¡un director tiene que sacar su rabo al mundo! Su placer debe perdurar hasta que se vea el suelo y los pobres, a los que se ha vaciado de amor, sean descarrilados y tengan que ir a la oficina de empleo. Todo debe ser eterno y además poder ser repetido con frecuencia".
Se cumplen veinte años de la primera edición de esta novela en español. Fue en el 2004 cuando Elfriede Jelinek fue galardonada con el Premio Nobel, y entonces, como ha ocurrido este año con Han Kang, se escucharon muchas voces “muy alteradas� por la consecución de dicho premio. Entonces, como este año, se le minusvaloró y se le etiquetó de todas las maneras habidas y por haber —casi siempre tratando de arrinconarla y disminuir su posible nicho de lectores� de una manera y con unas formas que no son casuales, que persiguen un objeto y que se nutren de un desprecio por todas las literaturas que exploran el sometimiento de las mujeres a los dictámenes y a las violencias de los hombres. No es que nazcan esas críticas por una visión distinta en literatura (todos tenemos nuestros propios gustos y todos podemos ser virulentos en la defensa de nuestros postulados estéticos), sino que la mayor parte de la crítica literaria y de los youtubers y de los opinadores de literatura que tenemos en nuestro país son muy ortodoxos; en realidad, unos imbéciles que no son capaces ni de ser mínimamente objetivos sobre la calidad literaria o no de un libro. Ponen por delante sus ideologías y desde ella juzgan el mundo. No leen cualquier libro desde la objetividad que toda creación seria merece, sino desde las jaulas de lo que desean que leamos los demás. Aparte, son incapaces de leer algo que les saque mucho de su zona de confort. No desean que una creación les perturbe, sino que les reafirme. Y esto es un gran error, puesto que los ritmos internos de las creaciones artísticas siempre avanzan por las perturbaciones y sobrecogimientos que provocan. El arte tiene que ser rebelde e incómodo, o por lo menos tener cierta autonomía de indisciplina social. Un escritor con visos de llegar lejos tiene que estar preparado para el linchamiento público, no para estar malgastando sus energías en las genuflexiones y esclavitudes que generan los aplausos.
A Elfriede Jelinek, el caso que hoy nos ocupa, nada de esto le importó ni en su propio país. Sus libros supusieron un escándalo. Este de "Deseo" que hoy reseñamos fue vilipendiado desde todos los ángulos porque se atrevió a tocar algo que no suele ser muy común: los abusos y violaciones dentro de un matrimonio, y no precisamente en los arrabales o en el lumpen, sino en la clase dirigente y empresarial austriaca. Toda la violencia sexual que soporta la mujer en este libro es también violencia económica y no puede desligarse una de la otra, si bien Jelinek va dejando pinceladas por aquí y por allá que en los pobres esto no cambia mucho: el decorado del abuso en todo caso, por lo que es algo estructural e incrustado en la sociedad. << ¡Nos tienen como reses y todavía nos preocupa progresar!>> exclama en una frase.
Tenemos a un director, Hermann, y a su mujer. El director tiene una fábrica de papel con el que da trabajo al pueblo. También hay un niño que va a proseguir los actos de dominación y abuso sobre las mujeres en el futuro, por lo que esta semilla de violencia se va a seguir trasmitiendo generación en generación. De hecho, Gerti, la mujer, inicia una relación con un joven y vuelven a aparecer el mismo modus operandi, las mismas violencias y el mismo clima de dominación. El mismo desprecio hacia la autonomía vital, mental y sexual de las mujeres.
No hay "un hacer el amor" en este libro. Todo es abuso y violencia. Todo está escrito para que sintamos asco, por lo que no es un libro sencillo de leer y para muchas personas resultará muy desagradable. Frases cortas y llenas de elipsis y metáforas sexuales en segmentos narrativos que avanzan plenos de violencia. A mi parecer, uno de los grandes logros de Jelinek es toda la crueldad y la repugnancia que provoca la lectura de esos pasajes en los que de forma reiterada y constante se abusa de Gerti. Son durísimos. No se anda con remilgos, y pese a esa crueldad y violencia tiene un lirismo salvaje y una construcci��n metafórica que revelan mucha calidad literaria. En todos los libros suyos que he leído hay una gran exigencia al lector, que no es sino un boomerang de la propia exigencia que la escritora se ha impuesto. Su prosa trata siempre de no quedarse en la superficie, de ahondar y llegar hasta las causas de las distintas violencias que se producen en nuestras sociedades, ya sean familiares, matrimoniales o económicas. No es nada sencillo leerla, pero tampoco es sencillo escribir así y tener tanto arrojo. Los escritores que de verdad permanecen son los que escriben con sangre sus textos y se lanzan a abrir las puertas de los abismos en cada página que ofrecen al mundo; el resto serán pasto del paso del tiempo y solo sirven para alimentar sus egos. Los escuchas hablar y lo primero que uno se pregunta en qué feria de las vanidades los han rifado, porque son todos calcados, hasta parecen cortados por un mismo patrón. Hasta sus libros son iguales. No hay diferencia, salvo el nombre de la novela y el nombre del escritor; pero hasta en eso parecen todos lo mismo: no hay búsqueda, no hay sorpresa, no hay riesgo, no hay edificio lingüístico alguno, no hay retos, no hay nada más que vacío y hueco entretenimiento.
“Literatura Netflix� se podría llamar.
Esta novela, pues, desagradará a la mayoría de los que se acerquen a leerla, pero la verdad es que hay más oficio detrás que en la mayoría de los libros que solemos frecuentar.
Recuerdo que cuando lo leí por primera vez, en 2004, justo nada más ganar el Premio Nobel, me sentí horrorizado. Hoy veinte años después vuelvo a horrorizarme. Eso tiene su parte buena y es que parece que todavía mantengo la suficiente humanidad para seguir escandalizándome por cualquier tipo de abuso. El libro no ha perdido vigencia y tristemente así hay que señalarlo. La dificultad que supone su lectura no es algo que me limite. De vez en cuando hay que elegir libros cuya lectura suponen un reto, porque eso es lo que más nos hace crecer como lectores. Con paciencia se puede leer todo, y no pasa nada porque la dificultad de un libro nos obligue a una lectura lenta y reflexiva. La sociedad que ejemplifica sigue siendo la misma y una gran parte de los hombres siguen viendo el cuerpo de las mujeres cual un mero objeto a capricho; un autoservicio del que disponer cada vez que se desee. No es algo que sea fruto aleatorio de unos individuos con el corazón maligno y el egoísmo por bandera, es algo que nos atañe a todos queramos o no queramos verlo, y que vive incrustado en casi todos los ámbitos del mundo en que vivimos.
"La mujer dice que el niño también tiene que comer. Su marido no escucha, hojea fugazmente su diccionario de bolsillo. La casa le pertenece, su palabra ya ha llegado allí y es considerada. Separa el sexo de su mujer, para ver si también allí se ha escrito legible. Penetra con la lengua, un día volvió a casa con ese arte como llovido del cielo. Un dios se regocija. Y pronto volverá a estar en la oficina y a bromear con su secretaria. ¡Tiene que exhibirse a sí mismo! Ensaya posiciones siempre nuevas, en las que, con pasos poderosos, lanza su carreta a las serenas aguas de su esposa y comienza a bracear como un poseso. No necesita aletas, nunca se pondría un trozo de plástico sobre su cabecita roja solo para seguir estando sano. Su mujer lleva mucho más tiempo sana. Se dobla sobre él, grita cuando de su bien equipada bellota brota toda una manada de inquietas semillas. Qué pasa. Tan fuerte solo puede crujir con el hielo alguien que no tiene qué preocuparse por su posición en la vida".
Hay también una constante en la literatura austriaca y es la denuncia y el resquemor hacia su país. Tiene que ver con tristes episodios del pasado, con las dos guerras mundiales, el nazismo, sus crímenes, su implantación y defensa por muchos austriacos, y con el profundo aburguesamiento de determinadas capas de la sociedad. Muy diferentes autores coinciden en esta crítica constante que avanza desde los últimos años del imperio Austrohúngaro hasta nuestros días: Karl Kraus, Joseph Roth, Stefan Zweig, Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhand, Peter Handke, la propia Elfriede Jelinek, Joseph Winkler, etcétera. Los escritores austriacos podrían definirse como ese breve aforismo de René Char que decía: "Mi respiración es agresiva de nacimiento". Todos parecen estar enrabietados, hartos, ser hijos del agobio. Estas formas casi se han convertido en una seña de identidad de todo el arte literario austriaco, pero hunden sus raíces en todas las violencias que explotaron en el siglo XX y que, de alguna manera, siguen latientes.
Jelinek es hija de esa tradición literaria, pero a su manera es también libre porque es una escritora indomable que huye de las tiranías que provocan los encorsetamientos. En mi opinión es una francotiradora que me recuerda cada vez que la leo (y releo) que este mundo sigue siendo una cosa muy salvaje y difícil de soportar; aunque a veces uno vive tan enfrascado en su pequeño paraíso artificial de lecturas y seres queridos que no somos conscientes de todas las violencias que conviven a nuestro alrededor.
Recientemente la editorial Temporal ha editado su “Declaración de persona física�, que según puedo leer narra una persecución fiscal de la que fue objeto y que al final quedó en nada. Conociendo a Jelinek será otra obra dura y despiadada y con verdades como puños.
Hasta otra.
�
�
�
November 24, 2015
I couldn't finish it. I think Jelinek is the only person who understands it completely and perfectly. I sure don't. There is something deeply disturbing about this book.
January 18, 2015
this was the final nail in my already-sturdy feminist coffin/mansion & this book broke my 3rd eye in 80 ways when i was 17. jelinek's musicality transcended what i thought belonged in sentences, its cadence and beauty allowing for the violence it contains to be both swallowed and amplified, like those pills with dinosaur sponges in them. it's harder to recommend to friends than, say, Wonderful, Wonderful Times, but to be 17 & to have stumbled upon this & to learn that prose could be poetic and that aggression was not only nuanced but still all red,red,red was important & something i'd try to pass on to any critically-thinking, latently-frustrated young woman about to embark for adulthood.
November 27, 2013
Nobody does it better than Elfriede Jelinek, when it comes to writing about the filthy side of human beings, not just any dark side, real filthy side!
A husband sexually abuses his housewife. Industrialists and politicians abuse the nature. Herman is the manager (director) of a paper mill in Austrian countryside, who exploits the nature and local people. Gerti, his housewife, is sexually exploited by Hermann on daily basis.
Gerti wanders into a nearby skiing resort in her evening gown and slippers at the height of her drunkenness, has a sexual encounter with Michael, a self centered youth with political hopes. For 2/3 of this book, Gerti's laborious walking episode is interlaced with fragments of her daily sexual abuses, this is a beautiful piece of narration!
There is some allegorical connection between the sexual abuse and capitalism, Elfriede Jelinek's lame marxist remarks could have been toned down a bit though! They are so repetitive and really get on to your nerves towards the end.
Elfriede Jelinek is the kind of writer, who makes you feel ashamed for not knowing the language a book was originally written. Even though Michael Hulse did a wonderful job in translating this complex prose, somehow you don't get to sufficiently experience the "musical flow of voices and counter-voices" for which Elfride Jelinek is known for.
One word of caution, this is not a book for weak hearts. You are wading into a dangerous water, you might end up despising everything in life and everybody in the world!
A husband sexually abuses his housewife. Industrialists and politicians abuse the nature. Herman is the manager (director) of a paper mill in Austrian countryside, who exploits the nature and local people. Gerti, his housewife, is sexually exploited by Hermann on daily basis.
Gerti wanders into a nearby skiing resort in her evening gown and slippers at the height of her drunkenness, has a sexual encounter with Michael, a self centered youth with political hopes. For 2/3 of this book, Gerti's laborious walking episode is interlaced with fragments of her daily sexual abuses, this is a beautiful piece of narration!
There is some allegorical connection between the sexual abuse and capitalism, Elfriede Jelinek's lame marxist remarks could have been toned down a bit though! They are so repetitive and really get on to your nerves towards the end.
Elfriede Jelinek is the kind of writer, who makes you feel ashamed for not knowing the language a book was originally written. Even though Michael Hulse did a wonderful job in translating this complex prose, somehow you don't get to sufficiently experience the "musical flow of voices and counter-voices" for which Elfride Jelinek is known for.
One word of caution, this is not a book for weak hearts. You are wading into a dangerous water, you might end up despising everything in life and everybody in the world!
June 2, 2016
Lectura áspera, fría y desagradable, de esfuerzo sin recompensa. Lo que es la historia se podría meter en un cuento de veinte páginas. El resto del libro lo llena el estilo rocoso de Jelinek. No hay diálogos, los personajes nunca se expresan. Hay multitud de metáforas y eufemismos que no siempre se entienden (me imagino al traductor sudando la gota gorda) y la narración se interrumpe constantemente con las reflexiones y opiniones de la autora. De vez en cuando salta una frase brillante pero en general suelen ser del tipo "los hombres son todos unos cerdos y sus penes son asquerosos" o "los esquiadores son gilipollas". Mucho sexo sí, pero nada de erotismo. Es todo muy violento, humillante y degradante para las mujeres. Jelinek equipara el sometimiento de la esposa a los inagotables deseos sexuales del marido con el de los obreros en la fábrica de papel que dirige este último. En el fondo es otra novela que despelleja a los burgueses y eso siempre está muy bien. Lo que está feo es torturar al lector.
November 22, 2019
Tämän jälkeen pitäisi pystyä taas raapimaan kokoon käsitys proosasta ja kielestä (…ja sitä kautta olemisesta?) joksikin eheäksi. Niin vahvasti tässä nyt venytettiin kaunokirjallisuuden rajoja ja mahdollisuuksia.
Jelinekin ääni on voimakkaan feministinen. Kuin hän hylkäisi sanojen merkitykset, ja keksisi uudet, siksi koska kritisoidakseen patriarkaattia, tarvitaan sanat, joita se ei ole muodostanut. Lukemisen seurauksena aivoissa muksautetaan osat uusille paikoille. Kuin oppisi lukemaan uudestaan.
Tarinassa pidin siitä, miten tässä etsittiin subjektin ja objektin rajoja. Oliko lopun karmaiseva teko naisen tapa ottaa takaisin oma narratiivinsa? Omaan makuun Jelinek ehkä kuitenkin hönki vähän liikaakin tekstin taustalla.
Jelinekin ääni on voimakkaan feministinen. Kuin hän hylkäisi sanojen merkitykset, ja keksisi uudet, siksi koska kritisoidakseen patriarkaattia, tarvitaan sanat, joita se ei ole muodostanut. Lukemisen seurauksena aivoissa muksautetaan osat uusille paikoille. Kuin oppisi lukemaan uudestaan.
Tarinassa pidin siitä, miten tässä etsittiin subjektin ja objektin rajoja. Oliko lopun karmaiseva teko naisen tapa ottaa takaisin oma narratiivinsa? Omaan makuun Jelinek ehkä kuitenkin hönki vähän liikaakin tekstin taustalla.
December 19, 2012
Η γραφή της Γέλινεκ είναι απάλευτη. Τόσο απλά, είναι μια γραφή κλινικής και νοσηρής ακρίβειας, όπου σε μονόλογο σχιζοφρενούς η συγγραφέας παραθέτει τις πιο φρικαλέες λεπτομέρειες σα να περιγράφει κοσμικό δείπνο σε περιοδικό μόδας, τόσο αδιάφορα. Η βωμολοχία δεν υπάρχει, γιατί όλες οι λέξεις χάνουν κάποια από τη δύναμή τους στη συσσώρευση, μετά από μερικές σελίδες εξοικειώνεσαι με το γεγονός πως η επόμενη πρόταση μπορεί να περιέχει την πιο σαδιστική σκηνή από καταβολής κόσμου.
Η ιστορία έχει ως εξής, σε μια επαρχιακή πόλη ο διευθυντής του τοπικού εργοστασίου είναι ο θεός, καθορίζει τις τύχες των ανθρώπων χωρίς ούτε μια σκέψη, γαμάει τη γυναίκα του με όλους τους σαδομαζοχιστικούς τρόπους χωρίς να τη ρωτά, παντού και πάντα, απαιτεί από το γιο του να είναι ταυτόχρονα το πιο απασχολημένο και το πιο αντιπαθές παιδί του χωριού. Απομακρύνει το γιο από τη μητέρα, κάνοντας τον όμοιο του κι εκείνη την οδηγεί στην απάθεια, αφού αφήνεται να την τρυπά κάθε τόσο με το ευμεγέθες όργανό του, ίσα ίσα για τα λούσα και τα λεφτά. Η κατάληξη της Γκέρτι είναι τραγική, δίχως καν εκείνη να το καταλάβει. Και το τέλος η πιο φρικιαστική σκηνή που έχω διαβάσει� και το χειρότερο όχι για αυτό που περιγράφει, που είναι αδιανόητο, αλλά για τον τρόπο που το κάνει.
Νομίζω πως αν κατατάσσαμε τους συγγραφείς βάσει προσωπικού ύφους η Γέλινεκ θα κέρδιζε με άνεση την πρώτη θέση, κανείς άλλος δεν γράφει όπως αυτή, δεν τολμά να θίξει θέματα όπως εκείνη. Τα όρια της σεξουαλικότητας, ο τρόπος που κατανέμεται η δύναμη ανάμεσα στους ανθρώπους- μέσα στα πλαίσια της οικογένειας, του χωριού, της πόλης, της χώρας κ.ο.κ. - η σαδιστική φύση μας, της βγαίνουν αβίαστα, λες και ξεκινά ένα ποτάμι από μέσα της και πρέπει να πει και την χειρότερη αισχότητα που συμβαίνει, να την ξεσκεπάσει. Μπορεί να το τραβά στα άκρα, δε νομίζω πως οι περιγραφές της για το σεξ, αποτρόπαιες, εκφράζουν τη μέση σεξουαλική σχέση. Όμως για τη συγγραφέα το θύμα είναι και θύτ��ς, κανείς δεν είναι άμοιρος ευθυνών, όσο άβουλος κι αν είναι. Κι αυτό απαλύνει τις υπερβολές στη φρίκη.
Η ιστορία έχει ως εξής, σε μια επαρχιακή πόλη ο διευθυντής του τοπικού εργοστασίου είναι ο θεός, καθορίζει τις τύχες των ανθρώπων χωρίς ούτε μια σκέψη, γαμάει τη γυναίκα του με όλους τους σαδομαζοχιστικούς τρόπους χωρίς να τη ρωτά, παντού και πάντα, απαιτεί από το γιο του να είναι ταυτόχρονα το πιο απασχολημένο και το πιο αντιπαθές παιδί του χωριού. Απομακρύνει το γιο από τη μητέρα, κάνοντας τον όμοιο του κι εκείνη την οδηγεί στην απάθεια, αφού αφήνεται να την τρυπά κάθε τόσο με το ευμεγέθες όργανό του, ίσα ίσα για τα λούσα και τα λεφτά. Η κατάληξη της Γκέρτι είναι τραγική, δίχως καν εκείνη να το καταλάβει. Και το τέλος η πιο φρικιαστική σκηνή που έχω διαβάσει� και το χειρότερο όχι για αυτό που περιγράφει, που είναι αδιανόητο, αλλά για τον τρόπο που το κάνει.
Νομίζω πως αν κατατάσσαμε τους συγγραφείς βάσει προσωπικού ύφους η Γέλινεκ θα κέρδιζε με άνεση την πρώτη θέση, κανείς άλλος δεν γράφει όπως αυτή, δεν τολμά να θίξει θέματα όπως εκείνη. Τα όρια της σεξουαλικότητας, ο τρόπος που κατανέμεται η δύναμη ανάμεσα στους ανθρώπους- μέσα στα πλαίσια της οικογένειας, του χωριού, της πόλης, της χώρας κ.ο.κ. - η σαδιστική φύση μας, της βγαίνουν αβίαστα, λες και ξεκινά ένα ποτάμι από μέσα της και πρέπει να πει και την χειρότερη αισχότητα που συμβαίνει, να την ξεσκεπάσει. Μπορεί να το τραβά στα άκρα, δε νομίζω πως οι περιγραφές της για το σεξ, αποτρόπαιες, εκφράζουν τη μέση σεξουαλική σχέση. Όμως για τη συγγραφέα το θύμα είναι και θύτ��ς, κανείς δεν είναι άμοιρος ευθυνών, όσο άβουλος κι αν είναι. Κι αυτό απαλύνει τις υπερβολές στη φρίκη.
August 3, 2012
This won the Nobel Prize? What a joke. Its prose is all over the place, the story is depressing... And the story itself takes so fricking long to get into, such are the excessive descriptions of things, scenery and metaphors, so much so one forgets what the novel is about. I wasn't too sure that I'd want to read about sexual violence (rape in marriage) anyway.
I didn't finish it. I barely made 15 pages.
So not my thing. It was all mind-numbing, dull and erratic attempts at metaphors, analogies and descriptors, rather than story-telling. I would have given it zero stars despite having only managed to read 15 pages. The OCD in me was compelled to rate it anyway.
I didn't finish it. I barely made 15 pages.
So not my thing. It was all mind-numbing, dull and erratic attempts at metaphors, analogies and descriptors, rather than story-telling. I would have given it zero stars despite having only managed to read 15 pages. The OCD in me was compelled to rate it anyway.
October 8, 2013
-Incómoda en muchos sentidos.-
Género. Novela.
Lo que nos cuenta. Gerti es presa de su marido, un director de fábrica que vive en el mismo plano lo personal, lo laboral, lo sexual, lo familiar y lo emocional, mientras trata de educar a un niño cada vez más distante. La relación entre la pareja está completamente teñida por la dominación sexual ejercida sobre Gerti, que conoce a Michael, un joven con el que comienza una aventura.
¿Quiere saber más de este libro, sin spoilers? Visite:
Género. Novela.
Lo que nos cuenta. Gerti es presa de su marido, un director de fábrica que vive en el mismo plano lo personal, lo laboral, lo sexual, lo familiar y lo emocional, mientras trata de educar a un niño cada vez más distante. La relación entre la pareja está completamente teñida por la dominación sexual ejercida sobre Gerti, que conoce a Michael, un joven con el que comienza una aventura.
¿Quiere saber más de este libro, sin spoilers? Visite:
September 16, 2011
Wow, what amazing language on the one hand side and what gruesome content on the other side. The permanent stream of consciousnes is amazingly funny and associative. The protagonist is a wife who gets sexuelly exploited in any way immaginable without the faintest hope for a happy ending. Quite a strange but brilliantly written mixture.
December 27, 2008
This is becoming tiresome, even if Jelinek's insights into "contemporary" (this was written in '89) existence do bear consideration.
Later: Finally finished! I feel as if I should bathe my soul in bleach, though.
Later: Finally finished! I feel as if I should bathe my soul in bleach, though.
June 30, 2024
Огидно і прекрасно водночас.
November 21, 2015
"Παλαιότερα δεν τους παρεμπόδιζαν τόσο συχνά τους χαρούμενους κατακτητές. Σήμερα φυσάει πιο τσουχτερός αέρας".
March 22, 2020
It’s as though Godard and Breillat had a child.
February 18, 2025
Όταν το αποκρουστικό γίνεται τέχνη. Το μοναδικό ύφος της Γέλινεκ στο αποκορύφωμά του. Το νυστέρι της δεν αφήνει τίποτε: πατριαρχία και πάλη των φύλων, καπιταλισμό και εκμετάλλευση των χαμηλών τάξεων, καταναλωτισμό και τηλεοπτική ύπνωση, κακοποίηση της φύσης, έθνος και Αγία Ρωμαιοκαθολική οικογένεια, αθλητισμό και τουρισμό της επίδειξης...
Δεν είναι καθόλου εύκολο να αντέξουμε τόση νοσηρότητα (ειδικα αυτές της νοσηρής σεξουαλικότητας) ως αναγνώστες και πολλοί θα αναρωτηθούν γιατί να το υποστούν αυτό το βασανιστήριο; Η απάντησή μου θα ήταν, γιατί εισχωρεί βαθιά στις πιο μελανές πτυχές του πολιτισμού μας και τις παρουσιάζει ανενδοιαστα και ρωμαλέα. Αλλά πάλι, η απόφαση δική σας.
Δεν είναι καθόλου εύκολο να αντέξουμε τόση νοσηρότητα (ειδικα αυτές της νοσηρής σεξουαλικότητας) ως αναγνώστες και πολλοί θα αναρωτηθούν γιατί να το υποστούν αυτό το βασανιστήριο; Η απάντησή μου θα ήταν, γιατί εισχωρεί βαθιά στις πιο μελανές πτυχές του πολιτισμού μας και τις παρουσιάζει ανενδοιαστα και ρωμαλέα. Αλλά πάλι, η απόφαση δική σας.
March 29, 2019
Extremt obehaglig text om pittar som penetrerar anus, träck, piss och en mans våld mot en kvinna. Stort fokus på oralsex vilket jag tolkar som porrtravesti. Hon travesterar kapitalismen och hela jävla manligheten och dess könsstereotypa beteenden och intressen som bilar, sport, vapen, prostituerade kvinnor, otrohet, pengar och makt.
Svårtillgänglig med kryptiska meningar. Stort underlag för analys. Förvånande att Jelinek inte lyftes under genusvetenskapens litteraturdel. Hade behövts för det här är knepigt. Ville lägga ifrån mig flera ggr. Bara 218 sidor, men tog lång tid att läsa.
Brukar ge en bok 50 sidor, men ska nog öka upp till 100. Efter jag läst 100 sidor börjar hon tala med mig.
Objektifiering av kvinnan påvisar hon genom att likna Gerti vid en bok som man kan bläddra sönder eller en bil som kan öppnas och slås igen, som har handskfack som man vill in i. Hon skriver att män har mer koll på sin bils biografi än sin kvinnas självbiografi.
Varför heter den lust när den är så vansinnigt olustig? Det som är lust för män som Hermann är olust för kvinnor.
När jag fattar vad hon menar älskar jag det.
”De flesta har ingen aning om vad allt man kan ta sig till med den sjungande nervsågen klitoris. Men de har alla läst specialtidskrifter som bevisar att det ändå är mer med kvinnan en man ursprungligen hade tänkt sig. Ja, ett par millimeter mer är det nog!�
”Och kvinnorna stannar hemma och väntar på att veckotidningarna skall visa dem hur bra de har det. Fast de är torrt inbäddade i sina hemska husliga arbetens engångsblöjor. Men vilken lycka - deras vänliga ryttare bestiger dem gärna.�
”Bröstens bleka bärkassar, de vilar på hennes bröstkorg, bara ett barn och en man har en gång och nu tagit dem i anspråk. Ja, mannen där hemma knådar ständigt på nytt sitt obändiga dagliga bröd. Man kan också låta operera dem om de hänger ända ner på bordet när man äter. De har tillverkats för barnet, för mannen och för barnet i mannen.�
Tänker på Celeste and Perry i Big little lies. Där slutar det med att våldsverkaren dör. I förlängningen är det ju faktiskt vad som sker även här...
Svårtillgänglig med kryptiska meningar. Stort underlag för analys. Förvånande att Jelinek inte lyftes under genusvetenskapens litteraturdel. Hade behövts för det här är knepigt. Ville lägga ifrån mig flera ggr. Bara 218 sidor, men tog lång tid att läsa.
Brukar ge en bok 50 sidor, men ska nog öka upp till 100. Efter jag läst 100 sidor börjar hon tala med mig.
Objektifiering av kvinnan påvisar hon genom att likna Gerti vid en bok som man kan bläddra sönder eller en bil som kan öppnas och slås igen, som har handskfack som man vill in i. Hon skriver att män har mer koll på sin bils biografi än sin kvinnas självbiografi.
Varför heter den lust när den är så vansinnigt olustig? Det som är lust för män som Hermann är olust för kvinnor.
När jag fattar vad hon menar älskar jag det.
”De flesta har ingen aning om vad allt man kan ta sig till med den sjungande nervsågen klitoris. Men de har alla läst specialtidskrifter som bevisar att det ändå är mer med kvinnan en man ursprungligen hade tänkt sig. Ja, ett par millimeter mer är det nog!�
”Och kvinnorna stannar hemma och väntar på att veckotidningarna skall visa dem hur bra de har det. Fast de är torrt inbäddade i sina hemska husliga arbetens engångsblöjor. Men vilken lycka - deras vänliga ryttare bestiger dem gärna.�
”Bröstens bleka bärkassar, de vilar på hennes bröstkorg, bara ett barn och en man har en gång och nu tagit dem i anspråk. Ja, mannen där hemma knådar ständigt på nytt sitt obändiga dagliga bröd. Man kan också låta operera dem om de hänger ända ner på bordet när man äter. De har tillverkats för barnet, för mannen och för barnet i mannen.�
Tänker på Celeste and Perry i Big little lies. Där slutar det med att våldsverkaren dör. I förlängningen är det ju faktiskt vad som sker även här...
This entire review has been hidden because of spoilers.
December 24, 2020
A bleak and violent novel about sex and the sexes.
The mastery of language is something to behold but the book is RELENTLESS. The nightmare never ends, effectively but exhaustingly accentuated by shocking word plays and rhymes.
Motherhood, capitalism, marriage, consumerism, the bourgeoisie, entitlement, class, wealth inequality and its link to gendered violence, ageing, television - all take a solid beating by way of Jelinek’s razor sharp pen.
This very literary work should be approached with curious caution. Never have I ever seen such creative, evocative descriptions of penises.
A tragic denouement is unsurprising but a relief. I need a breather.
The mastery of language is something to behold but the book is RELENTLESS. The nightmare never ends, effectively but exhaustingly accentuated by shocking word plays and rhymes.
Motherhood, capitalism, marriage, consumerism, the bourgeoisie, entitlement, class, wealth inequality and its link to gendered violence, ageing, television - all take a solid beating by way of Jelinek’s razor sharp pen.
This very literary work should be approached with curious caution. Never have I ever seen such creative, evocative descriptions of penises.
A tragic denouement is unsurprising but a relief. I need a breather.
August 9, 2015
"don't worry. we're all just as we were. just the same. soon the abyss will be full of us. our detached houses will be o'ershadowed by the interest on the loan. and the boss will be off to the byre, to us animals on the chains of our wishes, waiting to be kicked about."
Read
September 21, 2013The language of porn, the story of modern slavery. Harsh and well written.
Displaying 1 - 30 of 219 reviews
Can't find what you're looking for?
Get help and learn more about the design.