ŷ������

În legătură cu textul lui Baricco am găsit nu de mult cel mai tare compliment: romanul Mr Gwyn ar fi un „mystery cerebral��.

Mr Gwyn mi-a adus aminte de ��ă�ٲ�����. Secțiuni scurte (doar Vonnegut mai scria așa), fraze repetate ritual, dezlegări imprevizibile. Baricco e un prozator mai degrabă inteligent decît talentat. Intriga e foarte ingenioasă și complet neverosimilă (putem citi romanul ca pe o parabolă în care indivizii concreți nu contează), compusă „din cap��: personajele nu au nici o psihologie, chiar dacă Mr Gwyn, scribul, copistul, sfîrșește prin a redacta un soi de portrete psihologice, de mare succes în rîndul publicului și pentru care primește o groază de bani.

Tocmai vizitase o galerie de artă. Plecase complet nemulțumit: „nu-i plac tablourile, sînt mute; seamănă cu un individ care își mișcă buzele, dar nu are voce��. Decide să-i concureze pe pictori. În loc de culori, va folosi propoziții: va redacta, așadar, „portrete de cuvinte��, singurele adevărate.

Ultima parte devine cu adevărat o enigmă care se cuvine soluționată de un detectiv priceput. Iar acest detectiv tenace va fi Rebecca, cel dintîi „model�� al portretistului și secretara fostului viitor prozator. Ea va dovedi faptul că Mr Jasper Gwyn nu a renunțat niciodată la meteahna scrisului (cum anunțase în The Guardian, suplimentul de duminică) și nici la aceea a publicării. Doar că acum se ascunde sub un pseudonim feminin și locuiește niciunde.

În legătură cu sugestia lui Baricco am o mică obiecție. Că viața oricărui individ poate deveni o poveste (iar povestea rezumă o identitate) nu cred că se îndoiește nimeni. Și nici nu constituie un secret strivitor, accesibil doar minților geniale. În fond, sufletul nu se străvede prin piele, tot la cuvînt ajungi. Cînd pretinde că Mr Gwyn sesizează psihicul „pacienților�� doar cu privirea, autorul glumește. Romanul lui Alessandro Baricco este, în fond, o glumă și trebuie luat ca atare. Pe mine, unul, m-a amuzat...

P. S. Modelele - în majoritate femei - pozează nud (și au interdicția de a se exprima), dar naratorul nu are ochi pentru ele și nu ne dă amănunte. Doar despre Rebecca spune cu maximă gentilețe masculină că este „o frumusețe iremediabilă��. O astfel de frumusețe e impoosibil de vizualizat...