সালমান's Updates en-US Mon, 28 Apr 2025 03:51:17 -0700 60 সালমান's Updates 144 41 /images/layout/goodreads_logo_144.jpg Rating851937934 Mon, 28 Apr 2025 03:51:17 -0700 <![CDATA[সালমান হক liked a review]]> /
নয়পৌরে by Shuhan Rizwan
" "এই পৃথিবী� সবচেয়� প্রাচী� এব� শক্তিশালী অনুভূত� হল� ভয�, আর সবচেয়� শক্তিশালী ভয� হল� অজানার ভয�"� ক্লাসি� হর� লেখক এই�.পি. লাভক্র্যাফটে� বিখ্যা� একটি উক্তি। কিন্তু কেমন হব�, যদ� সে� অজান� আতঙ্� সৃষ্টি হয� আমাদের সাধারণ, আটপৌরে জীবনের চর� অস্বস্তিকর অবস্থা� মধ্য থেকে�? লেখক সুহা� রিজওয়ান তাঁর হর� গল্প সংকল� বই ‘নয়পৌরে�-তে ঠি� এই ভাবনাটাকেই তুলে ধরবা� চেষ্টা করেছেন� নয়ট� অতিপ্রাকৃত গল্পের মধ্য দিয়� তিনি দেখাতে চেয়েছেন, শহুর� জীবনের প্রতিদিনের চেনা কার্যকলাপে� মধ্যেও গভী� থেকে নীরব� জন্ম নিতে থাকা, শিউর� ওঠ� ভয়ে� স্বরুপকে�

সুহা� রিজওয়ানের ‘নয়পৌরে� গল্প সংকলনে� প্রতিট� ছোটগল্পই দক্ষভাবে গাঁথা। লেখকের লেখনী বে� সহজপাঠ্য এব� প্রতিট� গল্পের শুরু থেকে শে� পর্যন্� পাঠকদে� আগ্র� ধর� রাখা� জন্য যথেষ্ট মসৃণ� যদিও গল্পের প্লটগুলোকে পুরোপুরি আনকোরা কিংব� ইউনি� বল� যায় না� লেখক বিভিন্� বই, সিনেমা, সিরিজে� কিংব� অনলাইন� পরিচিত অনেকগুলো কম� কনসেপ্�, আইডিয়�, কন্সপিরেসি থিওর� নিয়� কয়েকট� আলাদ� রকমে� হর� গল্প লিখেছেন। তারপরও ‘ডেড সোলস�, ‘জট�, ‘সিড�-সংক্রান্� জটিলতা� আর ‘মাছ বাজার� গল্পগুলো বিশেষভাব� নজ� কারে� কারণ এই গল্পগুলোতে বইয়ের মূ� থি� সেইসাথ� উইয়ার্ড আর অস্বস্তিকর হর� মুডটাও দারুণভাব� ফুটে উঠে। তব� সংকলনে� সেরা গল্প নিঃসন্দেহে ‘সȨগী�� স্বতন্ত্� প্লট, সুন্দর ভাষা, পাহাড়� জীবনধারা � প্রথার চমৎকার বর্ণনা, অন্ধকারময় আব� নির্মা�, গল্পের ভেতরের বার্তা এব� দুর্দান্� সমাপ্তি—সবকিছ� মিলিয়� এট� একটি শক্তিশালী ছোটগল্পে পরিণ� হয়েছে�

তব� ‘বাজি� আর ‘ছুর� ধার� গল্পগুলো তুলনামূল� গড়পড়তা মানের। গল্প দুটো� প্লট সেরক� আহামরি কিছু� হয� নি, তা� উপ� সেগুলো পড়ে মন� হয়েছে ওটিট� প্ল্যাটফর্� 'চরকী'-এর কোনো অ্যান্থলজি সিরিজে� জন্য� লেখা ব্যর্থ চিত্রনাট্য � অন্যদিকে, ‘স্বপ্ন� আর ‘দ্বিতীয় জন� হল� সংকলনে� সবচেয়� দুর্বল গল্প� এই গল্পগুলোতে ছি� না মন� রাখা� মত� কোনো কনসেপ্� বা উল্লেখযোগ্� কোনো চম�; ছি� কেবল দুর্বলভাবে প্রদর্শি� কিছু পরাবাস্তবতার ঝলক। ফল�, এই দুটি গল্প বিশে� কোনো প্রভাব ফেলত� পারেনি, বর� বিরক্ত� সৃষ্টি করেছ� বেশী�

সামগ্রিকভাবে, ‘নয়পৌরে� একটা মোটামুটি ভালো গল্প সংকল�, পাঠে� অভিজ্ঞতা খারা� ছি� না� তব� হাইপের তুলনায� বইটা অতটা� ভালো লাগে নি � সাম্প্রতিক সময়� পাঠক মহলে এই ধরনে� কনসেপ্� ড্রিভে� স্পেকুলেটি� গল্পের জনপ্রিয়তা বেশী দেখা যাচ্ছে (যেমন শিবব্র� বর্মণে� 'বানিয়ালুল�''সুরাইয়া', মাশুদু� হকের 'অসচরাচ�' )� মাতৃভাষায় লেখা সহজপাঠ্য এব� সহজে কানেক্� করার মত� প্রেক্ষাপট� গড়ে ওঠ� ছোটগল্পে অত্যাশ্চর্� কল্পিত ধারণার ছোঁয়া বর্তমা� সময়ের পাঠক বে� পছন্� করেন দেখা যাচ্ছে� আর এজন্�-� বোধহয় এই ধারা� বইয়ের চাহিদা দি� দি� এত বৃদ্ধি পাচ্ছে�

📚 বইয়ের না� : নয়পৌর�

📚 লেখক : সুহা� রিজওয়ান

📚 বইয়ের ধর� : হর�, ফিকশ�, অ্যান্থলজি

📚 ব্যক্তিগ� রেটি� : �.�/�"
]]>
Rating851594371 Sun, 27 Apr 2025 05:16:54 -0700 <![CDATA[সালমান হক liked a review]]> /
হারানো কাকাতুয়া by Shirshendu Mukhopadhyay
"তর্কসাপেক্ষে অদ্ভুতুড়ে সিরিজে� সেরা বই� জমজমাট গল্প, নাটকীয় সব মোচড� আর ভরপু� বিনোদন - জম� ক্ষী� যাকে বল�!"
]]>
ReadStatus9357385783 Sun, 27 Apr 2025 02:06:25 -0700 <![CDATA[সালমান wants to read 'অসচরাচ�']]> /review/show/7522325121 অসচরাচর by মাশুদুল হক Masudul Haque সালমান wants to read অসচরাচ� by মাশুদু� হক Masudul Haque
]]>
ReadStatus9350591727 Fri, 25 Apr 2025 06:38:58 -0700 <![CDATA[সালমান started reading 'শিউল� ফুলে� ভা�']]> /review/show/7325547668 শিউলি ফুলের ভাত by Monowarul Islam (মনোয়ারুল ই... সালমান started reading শিউল� ফুলে� ভা� by Monowarul Islam (মনোয়ারুল ইসলা�)
]]>
Review7419798956 Thu, 24 Apr 2025 09:31:25 -0700 <![CDATA[সালমান added 'ইরেবাস']]> /review/show/7419798956 ইরেবাস by আরমান কবির সালমান gave 3 stars to ইরেবাস (Hardcover) by আরমা� কবির
bookshelves: 2025
বইয়ের শুরুটা ঠি� যে� কুয়াশার চাদর� মোড়� এক প্রাচী� পথ—স্পষ্� কিছু দেখা যায় না, কিন্তু কৌতূহলের কাছে হা� মানত� হয়। ইরেবাস সে� রকমই একটি গল্প� শুরুতে� লেখক আমাদের সামন� মেলে ধরেন একটা ডায়রি এব� সে� ডায়রি� লেখাগুলোয় ধর� দেয় একটি ভাঙা জীবনের অস্পষ্� কাহিনি� যা� ভেতর� লুকিয়� আছ� অপার্থিব সব কর্মকাণ্�, ইতিহাস এব� ভয়ে� এক অ্যামালগাম�

গল্প এগোত� থাকে নাজমুল কবী� নামে� একজন লেখকের চো� দিয়�, যা� কাছে এস� পৌঁছ� এক পুরন� ডায়রি� লেখকের আগ্র� এখান� নিছক পাঠকসুলভ নয�, বর� অনুসন্ধানী� তিনি বিশ্বা� করতে শুরু করেন এই ডায়রি� পেছন� লুকিয়� আছ� এম� কিছু, যা নিছক শো� বা মানসিক ভ্রম নয়—বরং ইতিহাসের অতলে ডুবে থাকা অদৃশ্য কোনো সত্য�

প্রথমার্ধে গল্পটি যেভাবে গড়ে ওঠে—একজ� পিতা� মানসিক অবক্ষয�, পরিবারের অপমৃত্যু, শহুর� নির্জনতায় হঠাৎ উদ্ভূত অতিপ্রাকৃত উপস্থিতি—সেট� পাঠকের আগ্র� ধর� রাখে� মাঝে মাঝে হালক� অস্পষ্টত�, হেয়াল� লেখা, অযথা জায়গায় চোখে পড়া মুখ—স� মিলিয়� এক অস্বস্তিকর আব� তৈরি করে।

তব� সমস্যা� শুরু ঠি� এখান থেকেই। গল্প যত এগোয�, তত তা� ভরকেন্দ্� সর� যেতে থাকে� পাঠকের মন� তৈরি হওয়� প্রশ্নগুলো� উত্ত� যখ� সামন� আসতে শুরু কর�, তখ� দেখা যায় তাদে� ভিতট� বড্ড দূর্বল� ক্লাইম্যাক্সের দিকে পৌঁছনো� আগেই অনেক বাঁক অনুমানযোগ্� হয়ে পড়ে; সে� অর্থ� আসলে ক্লাইম্যাক্স� নেই। গল্পের গত� বজায� থাকলেও, প্লটটা হালক� হয়ে পড়ে�

আর� বড� যে দুর্বলতা চোখে পড়ে, তা হল� ইতিহাসের ব্যবহার। লেখক বে� কয়েকট� পুরা� � ধর্মীয় উপাদান টেনে এনেছেন—আর্� অব দ্� কভেন্যান্ট, আযাযিল, ইরেবাস ইত্যাদি। এগুলোর প্রত� কল্পনা� দাবি যেমন ছি�, তেমন� ছি� নির্মাণে� দায়িত্ব� কিন্তু তা পরিপূর্ণ হয়নি। প্রেক্ষাপট গড়ে না তুলে, হঠাৎ কর� একটি বিশা� ধারণ� ঢুকিয়� দিলে পাঠকের কাছে গ্রহণযোগ্যতা� প্রশ্ন থেকে� যায়�

চরিত্রগুলোতে� এই অসম্পূর্ণতার ছা� পড়ে� কিছু চরিত্র যতটা আশাব্যঞ্জকভাবে হাজি� হয�, ঠি� ততটা� অসম্পূর্ণভাব� মিলিয়� যায়� বিশেষত, নায়� � খলনায়কে� মধ্য� যে সম্পর্�, সেটি আর� ইভেন্টফু� হত� পারত� লেখনী� দূর্বলতা� কিছু কিছু জায়গায় বে� ভুগিয়েছে।

তব� এস� দুর্বলতা� মধ্যেও লেখক যে আব� তৈরি করেছেন, সেটি প্রশংসার দাবি রাখে� বিশে� কর� ভয়ে� অনুভ�, ছায়াময় পরিবেশ, ডায়রি� বর্ণনা- এস� পড়া� অভিজ্ঞতাকে কিছুটা হলেও রঙিন কর� তোলে� লেখকের কল্পনাশক্তির ভি� মজবু�, যা ভবিষ্যতে� জন্য আশাব্যঞ্জক� সেবা প্রকাশনী� বই তা� পছন্�, লেখনী থেকে তেমনটা মন� হয়েছে, ভুলও হত� পারে ধারণা। আম� লেখকের আগামী বইটা কিনে পড়ব� অবশ্যই� কিছু বিষয়ে নজ� রাখল� উপভোগ্� কিছু আমাদের উপহা� দিতে পারবেন বলেই বিশ্বাস। ওয়াসি� নূরে� কর� ইলাস্ট্রেশনগুল� দুর্দান্� ছিল। নামলিপিটাও�
]]>
Review7222735495 Tue, 22 Apr 2025 02:02:24 -0700 <![CDATA[সালমান added 'অনামিক� চু�']]> /review/show/7222735495 অনামিকা চুপ by তানজীম  রহমান সালমান gave 4 stars to অনামিক� চু� (Hardcover) by তানজী� রহমা�
bookshelves: 2025
তানজী� রহমানে� অনামিক� চু� পড়ে শে� করার পর দীর্ঘক্ষ� শব্দহী� বস� থাকত� হয়। ঠি� যেমনভাবে কে� ঘন কুয়াশার মধ্য� দাঁড়িয়� থাকে—চারপা� অস্পষ্�, কিন্তু মন জানে ভয়াবহ কো� কিছু পেছন� এস� দাঁড়িয়েছে। এই বইটাকে শুধুমাত্� হর� বা মোটা দাগে 'ভয়ে� গল্প' বলতে আম� নারাজ। বাংল� সাহিত্যে হর� ঘরানায� নিরীক্ষা খু� বেশি হয়নি। তানজী� রহমা� অনামিক� চুপে সেটা কর� দেখিয়েছেন� শুধু অনামিক� চুপই নয�, তা� 'তিনজ�', 'বৃষ্টি� দি� ভাড়� বেশি' বইগুলো পড়া� পরেও এক� রক� চিন্তা মাথায় এসেছিল�

গল্পের কেন্দ্রে তিনজনে� এক পরিবার—স্বামী, স্ত্রী � তাদে� ছেলে� ঢাকায় ভাড়াবাড়ি খোঁজার অস্থির বাস্তবতা থেকে শুরু সবকিছুর। শেষমেষ তারা গিয়� ওঠ� এম� এক ফ্ল্যাটে, যেখানে ষা� ডেসিবেলে� বেশি শব্দ করলে� ‘কিছ� একটা� ঘট� যায়� এই ছোট্� শর্ত� এক ভিন্� মাত্রা� ভয� গেঁথ� দেয় কাহিনীতে—একট� জায়গা যেখানে জোরে কথ� বল� নিষিদ্�, শব্দ যেখানে শত্রু।

শুরু যতটা সাধারণ, পরের ঘটনাগুলো ঠি� ততটা� অপ্রত্যাশিত। গল্প� অশরীরি� ছায়� আছ�, তব� সেগুলো সোজাসাপ্টা নয়। খু� স্বাভাবি� কিছু বিষয� নিজে� মত কর� পাল্টে প্রচণ্� অস্বস্তিকর পর্যায়ে নিয়� গিয়েছেন লেখক�

কাহিনী বর্ণিত হয়েছে উত্ত� পুরুষে� এত� পাঠক প্রতিট� অনুচ্ছেদের সঙ্গ� অন্তর্দৃষ্টি� মতোন সংযুক্� হত� পারবে। সংলা� এখান� কম, কিন্তু বর্ণনা এতটা� চিত্রময় যে মন� হয়—একট� মূ� থিয়েটার দেখছি। যেখানে প্রতিট� অঙ্গভঙ্গ�, প্রতিট� সিকুয়েন্স ভয়ক� একটু একটু কর� ছড়িয়� দেয়� ভাষা কাব্যি�, এখান� সেখানে ছড়ানো আছ� দার্শনিক কনটেমপ্লেশন।

এই বইয়� হর� উপাদান নিছক দুঃস্বপ্� বা ভৌতি� উপস্থিতি� ভেতর� সীমাবদ্ধ নয়। এখান� হর� অনেকটা 'মনস্তাত্ত্বি�' � শারীরি� বিকৃতি, বীভৎসত� কিংব� মিউটিলেশ� অবশ্� আছ�, কিন্তু সেগুলো কাহিনী� প্রয়োজন� এসেছে।

গল্পের স্বামী-স্ত্রী চরিত্র দুটি দ্বিমুখী—একজ� নির্লিপ্�, অন্যজন পর্যবেক্ষক� কিন্তু সবচেয়� জটিল � আকর্ষণীয় চরিত্র আমার কাছে উইলি� পার্শ্বচরিত্রগুলোর নির্মাণও অনন্য—তার� গল্প� আস�, কিছুক্ষণ থেকে প্লট� কন্ট্রিবিউ� কর�, আবার হারিয়� যায়—ঠিক বাস্তব জীবনের মতোই�

জাপানি� বড�-হররে� প্রভাব আছ�, কিন্তু সেটা নিছক অনুকরণ নয়। বর� লেখক নিজস্ব এক দৃষ্টিভঙ্গিত� সেটিকে ব্যবহা� করেছেন� পাশ্চাত্যে� চিত্রশিল্প, মেটাফো� � অস্তিত্ববাদী দর্শ� অনামিক� চুপক� রূ� দিয়েছ� এক ধরনে� বহুমাত্রিক সাহিত্যে� তানজী� রহমা� এখান� শুধু হর� লেখেনন�, লিখেছে� আধুনিক শহরে� নিঃসঙ্গতার স্বরলিপি, ভাঙা সম্পর্কে� অদৃশ্য কাহন� তা� কা� থেকে আবার� এরকম কিছু পাবো কখনো, এম� আশ� রাখছি।

]]>
Rating847368012 Mon, 14 Apr 2025 20:47:49 -0700 <![CDATA[সালমান হক liked a review]]> /
প্রতিবাস্তব  by Mehedi Haque
&ܴdz;�.�/�

দ্রো� � প্রে� - বিষয়বস্তু সময়োপযোগী� কিন্তু বইটা নিয়� অভিযোগের অন্ত নেই। দুর্বল প্রোডাকশ�, অস্পষ্� ছাপা, কাহিনিতে পুনরাবৃত্ত� � সৃষ্টিশীলতার অভাব - মো� কথ�, � সংখ্যা নিয়� হতাশ আমি। শুধু প্রথমদিকের কয়েকট� গল্প ভালো ছিলো�"
]]>
Review7462339782 Sat, 12 Apr 2025 10:03:25 -0700 <![CDATA[সালমান added 'The Man Made of Smoke']]> /review/show/7462339782 The Man Made of Smoke by Alex North সালমান gave 4 stars to The Man Made of Smoke (Hardcover) by Alex North
bookshelves: 2025
�.� তারা� প্রকাশের আগেই কো� বই পড়া� মধ্য� আলাদ� উত্তেজনা কা� কর� সবসময়� অ্যালেক্� নর্থের 'দ্� ম্যা� মেইড অফ স্মো�' প্রকাশ পাবে মে মাসে� কিন্তু আম� এর আগেও যেহেতু লেখকের অন্য একটি বই অনুবাদ করেছ�, তা� এজেন্ট এই বইটা পাঠিয়েছিল অনুবাদ করবো কিনা, সেটা যাচা� করার জন্যে। সেজন্যেই প্রকাশের আগ� পড়া� সুযোগট� পেলাম।

সদ্য কৈশোরে পা দেয়� ড্যানিয়েল গারভ� তা� পরিবারের সাথে চিড়িয়াখানা থেকে ফেরা� পথ� একটা সার্ভি� স্টেশন� থামে টুকটাক খাওয়া-দাওয়া এব� প্রকৃতির ডাকে সাড়� দেয়ার নিমিত্তে� সেখানে টয়লেট স্টলের বাইর� একটা বাচ্চা ছেলেকে দেখত� পায় সে� সারা গায়� নোংরা। অসহায় চাহনিত� দুরুদু� ভয়। ভেতর থেকে কে যে� শি� দিচ্ছে� ড্যানিয়েলের একবা� মন� হয� কিছু একটা ঠি� নে�, ছেলেটাকে সাহায্� কর� দরকার। কিন্তু শে� পর্যন্� তা� মনেও ভয� ঢুকে যায়, কিছু আর কর� হয� না� পরবর্তীতে সে জানত� পারে সেদি� 'পাইড পাইপার কিলা�'-এর সর্বশে� শিকারে� সাথে দেখা হয়েছিল। কুখ্যা� এক সিরিয়াল কিলার। প্রচণ্� অপরাধবোধ কা� করতে থাকে ড্যানিয়েলের মনে। হয়ত� সে� ঘটনা� তাকে ভবিষ্যতে ক্রিমিনা� প্রোফাইলার হত� অনুপ্রাণিত করে।

গল্পের আরেক মূ� চরিত্র ড্যানিয়েলের বাবা জন গারভি। ছোট্� একটা দ্বী� শহরে� পুলি� অফিসার� পাইড পাইপার কিলারে� সাথে প্রায় সাক্ষাতে� সে� ঘটনা তা� জীবনেও বে� বড� একটা প্রভাব ফেলে� পুরো ক্যারিয়ার জুড়েই অমীমাংসিত কিছু প্রশ্নের উত্ত� খুঁজ� বেড়িয়েছে সে� অবসর গ্রহণে� পরেও থেমে থাকেনি� বাবা-ছেলে� সম্পর্কে� উপরে� বিরূ� প্রভাব পড়ে এসবের।

মূ� ঘটনা� শুরু ড্যানিয়েলের সাথে পাইড পাইপার কিলারে� সাক্ষাতে� বি� বছ� পর� একদি� হু� কর� দ্বীপে� পুলি� ফো� কর� তাকে জানায় যে জন গারভ� সমুদ্র� ঝাঁপ দিয়� আত্মহত্য� করেছে। সাথে সাথে জন্মস্থানে ছুটে আস� সে� বাবা� মৃত্যু স্বাভাবি� বল� মন� হয� না তার। নিজে খোঁজ-খব� নেয়� শুরু করে। সে যতদূ� জানে, পাইড পাইপার কিলা� মারা গেছে বে� আগেই� তাহল� নতুন কর� যে খুনগুল� হচ্ছ�, সেগুলো� পেছন� কে আছ�?

ব্যক্তিগতভাব� আম� এরকম থ্রিলা� পছন্� করি। যাকে বল� স্লো বার্� থ্রিলার। অ্যালেক্� নর্থের কাজে� সাথে পূর্� পরিচিত হওয়ায�, জানতাম যে মনস্তাত্ত্বি� বিষয়ে বে� জো� দে� তিনি� ধীরে ধীরে গল্পের জা� বিছিয়� শেষে গুটিয়� আনেন� মানুষে� সাথে মানুষে� সম্পর্কে� জটিলতা� উঠ� আস� গল্পের প্রয়োজনে। তা� প্রোটাগনিস্ট/অ্যান্টাগনিস্টের চরিত্র বুনন� বে� কিছু লেয়ার থাকে� এবারেও তা� ব্যতিক্র� ছি� না� শেষে� দিকে মোচড়গুল� বে� সাবলীলভাবেই উপস্থাপন করেছেন, আরোপিত মন� হয়নি। হুইস্পার ম্যানে� মত এখানেও বাবা ছেলে� সম্পর্কে� ব্যাপারট� গুরুত্� পেয়েছে।

যারা শুরু থেকে� খুনী-নায়কে� ইঁদু� বিড়াল খেলা পছন্� করেন, দ্� ম্যা� মেইড অফ স্মো� তাদে� জন্য� নয়। আর গল্পের মূ� বিষয়বস্তু ম্যাচিউর রিডারদের জন্য� উপযোগী� সর্বোপরি, ভালো সময় কেটেছে, উপভোগ্য। ]]>
Rating845018330 Tue, 08 Apr 2025 03:31:00 -0700 <![CDATA[সালমান হক liked a review]]> /
অনামিকা চুপ by তানজীম  রহমান
&ܴdz;�.�/�

গতিশী� উপন্যাস। ঘটনাপ্রবাহ � চরিত্রগুলো তানজী� রহমানে� নিজস্ব ধারায় অনন্য। একটা সংলা� আছ� এম� "পুরা� আর কিংবদন্ত� হচ্ছ� জগতে� গভী� সত্য বোঝা� জন্য মানুষে� ঘোলাটে প্রচেষ্টা। তব� সব পুরাণে� সত্য থাকে এব� সাথে মানুষে� কল্পনা থাকে�" সে� সূত্� ধর� বল� যায়- ভৌতি�, অদ্ভুত, বীভৎ� ঘটনা� আড়ালে "অনামিক� চু�" জগ� � জীবনের নিরর্থকত�, অন্তঃসারশূন্যত� � রহস্যময়তা বোঝা� জন্য লেখকের আরেকটি প্রয়াস। বইয়ের সেরা অং� এর উপসংহার। "অনামিক� চু�" আকার� আরেকটু প্রশস্� হল� ভালো লাগতো। সবকিছু বড� বেশি দ্রু� ঘট� যায়�"
]]>
ReadStatus9270839657 Fri, 04 Apr 2025 12:13:57 -0700 <![CDATA[সালমান started reading 'The Man Made of Smoke']]> /review/show/7462339782 The Man Made of Smoke by Alex North সালমান started reading The Man Made of Smoke by Alex North
]]>