What do you think?
Rate this book
272 pages
First published January 1, 1958
الجزء الأكبر هو في الصراع بين إيمان الطقوس و إيمان الرروح ثم الصراع بين الإيمان و المادية و خلال ذلك استكشافها للعالم و للأشياء و تغير تلك الرؤية كل مرة بتغير نظرتها الفلسفية.
ذلك أن أبي لم يكن يذهب إلى القداس و كان يبتسم حين كانت عمتي مارجريت تعلق على معجزات لورد و هذا يعني أنه لم يكن مؤمنا. غير أن هذا التشكك لم يؤثر علي لشدة إيماني بالله .. و مع ذلك فقد كنت أعرف أن أبي لا يخطئ قط. فكيف أفسر ارتيابه بأوضح الحقائق؟ و لكن بما أن أمي التقية ترى موقفه هذا طبيعيا فلم يكن لي مناص من تقبل موقف أبي. و كان من نتيجة ذلك أني اعتدت اعتبار حياتي الفكرية التي يجسدها أبي و حياتي الروحية التي توجهها أمي ميدانين مختلفين. فإن القداسة لا تمت بصلة إلى العقل. و الأشياء الإنسانية كالثقافة و السياسة و العادات لا تتعلق بالدين. و هكذا دفعت الله خارج العالم.
على أن وجه العالم قد تغير تحت ناظري. فقد شعرت في الأيام التي تلت إذ كنت جالسة تحت شجرة الصفصاف الفضي. فراغ السماء. و انتابني من ذلك الضيق. لقد كنت في الماضي أعيش وسط لوحة حية اختار الله نفسه ألوانها و أضواءها. و كان كل شيء يدمدم لمجده و عظمته. و فجأة صمت كل شيء. و أي صمت! لقد كانت الأرض تدور في حيز لا تنفذ منه أي عين. و وسط الأثير الأعمى. كنت وحدي ضائعة على سطحها العظيم. وحيدة. لقد فهمت للمرة الأولى معنى هذه الكلمة الفظيعة. وحيدة. بلا شاهد. و لا محدث. و لا من ألجأ إليه. إن نفسي في صدري. و دمي في عروقي. و هذا الخليط في رأسي. إن ذلك كله غير موجود بالنسبة لأحد. و نهضت و أخذت أعدو نحو الحديقة لأجلس بين أمي و عمتي مارجريت لشدة حاجتي إلى أن أسمع الأصوات.تقع في الحيرة و الفراغ بعد فقد إيمانها و لا تجد ما تعالج به خواء الروح إلا الفلسفة.
كنت أجد عزائي في درس الفلسفة بعد ذلك. و ما كان يجذبني في الفلسفة خصوصا هو ما كنت أفكر به من أنها تمضي مستقيمة إلى الجوهري. و لم أمل يوما إلى التفصيليات. و كنت أدرك المعنى العام للأشياء أكثر مما أدرك تفرّداتها. و كنت أفضل الفهم على النظر. و قد تمنيت أبدا أن أعرف كل شيء. و لسوف تتيح لي الفلسفة أن أروي هذه الرغبة. لأنها تقصد كلية الحقيقة. فتقيم فيها و تكشف لي نظاما و سببا و ضرورة. بدلا من دوامة من الأحداث و القوانين الاعتباطية. و قد بدت لي العلوم و الأدب و جميع الأنظمة الأخرى أقرباء فقراء للفلسفة.و رغم ذلك يظل شبح الإيمان أو طيفه يطاردها في كل وقت و في كل مكان.
و قال لي مرة من غير مرح:أما الحب فقد أضاعت عمرها في انتظاره هباء و كانت تربيتها الصارمة و متابعة أمها لكل سكناتها و حركاتها من أكبر أسباب الشقاء.
أترين؟ إن ما أحتاج إليه هو أن أؤمن بشيء ما!
فسألت:
ألا يكفي الإنسان أن يعيش.
ذلك أنني أنا كنت أؤمن بالحياة. فهز رأسه و قال:
ليس من السهل أن يعيش الإنسان إذا لم يكن مؤمنا بشيء.
لقد انتظرت أسابيع طويلة مثل هذا اللقاء ثم كانت نزوة من نزوات أمي كافيه لتحرمني منه. و هكذا تحققت بذعر من تبعيتي لها. انهم لم يكتفوا بأن يحكموا علي بالنفي و لكنهم لم يكونوا يتركون لي الحرية أن أقاوم قسوة مصيري. لقد كانت أعمالي و حركاتي و كلماتي مراقبة كلها. و كانوا يرصدون أفكاري و كان بوسعهم أن يجهضوا بكلمة واحدة آثر المشاريع إلى قلبي. و هكذا وجدتني جامدة و كان هذا الجمود يدفع في قلبي اليأس.و عندما يظهر سارتر في النهاية تجد في كنفه الحب و الأمان و العزاء من كل ما في الحياة من تعاسة و شقاء.
أما أنا فيخيل إلى أن جميع الأوقات التي لم أقضها معه كانت أوقاتا ضائعة. و في الأيام الخمسة عشر التي استغرقها الاستعداد للامتحان الشفهي لم نفترق إلا للنوم. و كنا نقصد السوربون لنقدم الامتحان و نستمع إلى دروس زملائنا. و كنا غالبا ما نتنزه معا. و كان سارتر يشتري لي عند أرصفة السين الكتب التي كان يفضلها. و يصحبني مساء لمشاهدة الأفلام الكاو بوي التي كنت أحبها. و نجلس على أرصفة المقاهي لنتحدث ساعات طويلة.النهاية بقصة زازا و براديل مؤلمة و غريبة في الوقت ذاته و كذلك إفراد مساحات كبيرة في المذكرات لقصص الأصدقاء و الخطابات المتبادلة بينهم كانت من السلبيات القليلة لتلك السيرة الذاتية المتميزة ذات الترجمة الممتازة و ان كانت النهاية مبتورة و كأن هناك بقية لم تترجم أو لم تطبع إلا أن بها من الحميمية و الصدق و العذوبة الكثير.
Ils lisaient et ils parlaient de leurs lectures. On disait: "C'est bien écrit mais il y a des longueurs." Ou bien: "Il y a des longueurs, mais c'est bien écrit." Parfois, l'œil rêveur, la voix subtile, on nuançait: "C'est curieux" ou d'un ton plus sévère: "C'est spécial."Her mother had strict ideas about what Simone was allowed to read herself; many of the books had paperclips inserted to mark the forbidden pages. By the time she was 17, she'd read every single page they had at home. She removed the paperclips, then put them back in the same place when she was done. Apparently her mother never noticed.
They read, and they talked about what they'd been reading. They said "It's well-written but a bit boring." Or, perhaps, "It's a bit boring, but it's well-written." Sometimes, with a dreamy look and a hushed voice, they provided further details: "It's strange" or, in a more severe tone, "It's different."
[J]e contemplais l'image d'une vache, et les deux lettres, c, h, qui se prononçaient ch. J'ai compris soudain qu'elles ne possedaient pas un nom à la manière des objets, mais qu'elles représentaient un son: j'ai compris ce que c'est un signe. J'eus vite fait d'apprendre à lire. Cependant ma pensée s'arrêta en chemin. Je voyais dans l'image graphique l'exacte doublure du son qui lui correspondait: ils émanaient ensemble de la chose qu'ils exprimaient si bien que leur relation ne comportait aucun arbitraire.
[I was looking at a picture of a cow [vache], and the two letters, c and h, that together were pronounced "ch." I understood suddenly that they had no name in the sense that objects do, but that they represented a sound: I understood what a sign is. It then took me very little time to learn to read. However, my ideas stopped there. I saw in the picture the exact double of the sound corresponding to it: they emanated together from the thing they expressed, so well that the relation between them involved nothing arbitrary.
Je regardais le fauteuil de maman et je pensais: "Je ne pourrai plus m'asseoir sur ses genoux." Soudain l'avenir existait: il me changerait en une autre qui dirait moi et ne serait plus moi. J'ai pressenti tous les sevrages, les reniements, les abandons et la succession de mes morts.
[I looked at maman's chair and I thought: "I won't be able to sit on her lap anymore." Suddnely the future existed: it would change me into someone else who would say "me" and would no longer be me. I sensed all the weanings, the renunciations, the abandonments and the whole progression of my deaths.
La littérature prit dans mon existence la place qu'y avait occupée la religion: elle l'envahit tout entière, et la transfigura. Les livres que j'aimais devinrent une Bible où je puisais des conseils et des secours; j'en copiai de longs extraits; j'appris par coeur de nouveaux cantiques et de nouvelles litanies, des psaumes, des proverbes, des prophéties et je sanctifiai toutes les cironstances de ma vie en me recitant ces textes sacrés. [...] entre moi et les âmes soeurs qui existaient quelque part, hors d'atteinte, ils créaient une sorte de communion; au lieu de vivre ma petite histoire particulière, je participais à une grande épopée spirituelle.
[Literature took, in my life, the place that had formerly been occupied by religion: it overran everything, and transfigured it. The books I loved became a Bible from which I took advice and comfort; I copied long extracts from them; I learned by heart new hymns and new litanies, psalms, proverbs, prophecies, and I sanctified all the circumstances of my life by reciting these sacred texts. [...] Between me and these sister souls there existed something, out of reach; they created a sort of communion; instead of living my trivial individual story, I was participating in a grand spiritual saga.]
Ce que je comprenais le moins, c'est que la connaissance conduisît au désespoir. Le prédicateur n'avait pas dit que les mauvais livres peignaient la vie sous des couleurs fausses: en ce cas, il eût facilement balayé leurs mensonges; le drame de l'enfant qu'il avait échoué à sauver, c'est qu'elle avait découvert prématurément l'authentique visage de la réalité. De toute façon, me disais-je, un jour je la verrai moi aussi, face à face, et je n'en mourrai pas.
[What I understood least, was the idea that knowledge led to despair. The priest hadn't said that the bad books painted life in false colors: in that case, it would have been easy to brush aside their lies; the tragedy of the girl he had failed to save was that she had prematurely discovered the true face of reality. In any case, I said to myself, one day I'll see it too, face to face, and I won't die.]