ŷ������

“Bu yerlerde trenler doğudan batıya, batıdan doğuya gider gelir, gider gelirdi... Bu yerlerde demiryolunun her iki yanında ıssız, engin, sarı kumlu bozkırların özeği Sarı Özek uzar giderdi. Coğrafyada uzaklıklar nasıl Greenwich meridyeninden başlıyorsa, bu yerlerde de mesafeler demiryoluna göre hesaplanırdı. Trenler ise doğudan batıya, batıdan doğuya gider gelir, gider, gelirdi...”
― Chingiz Aitmatov, The Day Lasts More than a Hundred Years

“In steppe epic, a steed and a sister are your trustiest, most intelligent and indefatigable aid: the hero doesn't have to be heroic, but these do.”
― Bryn Hammond, Against Walls

“The wind whistles over the bare steppe �� hot and dry in the summer, freezing in winter. Nothing has ever been known to grow on that steppe, least of all between four barbed-wire fences.”
― Aleksandr Solzhenitsyn, One Day in the Life of Ivan Denisovich

“For a few heady weeks of the year the steppe in a binge throws out a wilderness of flowers that tangle your hooves and confuse your horse.”
― Bryn Hammond, Against Walls

“Spring weather is turbulent. Every afternoon for a fortnight a gang of bruise-coloured clouds grumbling with their brew slunk up to the massy black stone of the tor. After a face-off of pops and hisses the clouds slunk south, to burst into storm on the horizon.”
― Bryn Hammond, Against Walls

“And what did Bo'orchu answer? "Kids For Nokods." After that they ran away.”
― Bryn Hammond, Against Walls

“The gallantry was the women's. ... The woman's chivalry in such circumstances is obviously expected.”
― Bryn Hammond, Against Walls

“Evil is abstract but existent. It's a negativity: untruth, dishonesty, abuse of trust. Evil, for us, isn't in-built - into people, into the cosmic scheme, but is a violation.”
― Bryn Hammond, Against Walls

“Temujin nodded. He had every intention to do his bit in the battle, like his mother.”
― Bryn Hammond, Against Walls

“The Mongols have been twenty years without a khan. Now is he your warm coat against the winter; unwrap him not. Now is he your neck-scarf of fur; discard him not.”
― Bryn Hammond, Imaginary Kings

“C�� vào cuối năm học, trước khi bắt đầu ngh�� hè là bọn con trai chúng tôi lại chạy ào lên đây phá t�� chim. C�� mỗi lần chúng tôi reo hò, huýt còi ầm ĩ chạy lên đồi là hai cây phong khổng l�� lại nghiêng ng�� đung đưa như muốn chào mời chúng tôi đến với bóng râm mát rượi và tiếng lá xào xạc dịu hiền. Và chúng tôi, lũ ranh con đi chân đất, công kênh nhau bám vào các mắt mấu và cành cây trèo lên cao làm chấn động c�� vương quốc loài chim. Hàng đàn chim hoảng hốt kêu lên, chao đi chao lại trên đầu. Nhưng chúng tôi vẫn chưa coi vào, đến đây đã thấm gì! Chúng tôi c�� leo lên cao nữa �� nào, xem ai can đảm và khéo hơn! �� và t�� trên những cành cao ngất, cao đến ngang tầm cánh chim bay, bỗng như có một phép thần thông nào vụt m�� ra trước mắt chúng tôi c�� một th�� giới đẹp đ�� vô ngần của không gian bao la và ánh sáng. Chiều rộng không cùng của đất đai làm chúng tôi sửng sốt. Mỗi đứa chúng tôi đều nín th�� ngồi yên lặng đi trên một cành cây và quên mất c�� chim lẫn t�� chim. Chuồng ngựa của nông trường mà chúng tôi vẫn coi là toà nhà rộng lớn nhất trên th�� giới, ngồi đây chúng tôi thấy ch�� như một căn nhà xép bình thường. Phía sau làng là dải thảo nguyên hoang vu mất hút trong làn sương m�� đục. Chúng tôi c�� giương hết tầm mắt nhìn vào nơi xa thẳm biêng biếc của thảo nguyên và nom thấy không biết bao nhiêu đất đai mà trước đây chúng tôi không biết đến, thấy những con sông mà trước đây chúng tôi chưa từng nghe nói đến. Những dòng sông lấp lánh tận chân trời như những sợi ch�� bạc mỏng manh. Chúng tôi nép mình ngồi trên các cành cây suy nghĩ: đã phải đấy là nơi tận cùng th�� giới chưa, hay phía sau vẫn còn có bầu trời ấy, những đám mây, những đồng c�� và sông ngòi như th�� này? Chúng tôi náu mình trên các cành cây, lắng nghe những tiếng gió ảo huyền và tiếng lá cây đáp lại lời gió, thì thầm to nh�� v�� những miền đất bí ẩn đầy sức quyến rũ lẩn sau chân trời xa thẳm biêng biếc kia.”
― Chingiz Aitmatov, ගුරු ගීතය

“This sufficed: the overwhelming monument to the man who had not feared the poverty and grandeur of the steppe, so alien to all human measure. I breathed deep and tried, despite all, to salute life...”
― Annemarie Schwarzenbach, All the Roads Are Open: The Afghan Journey

“The steppe! Stepan loved it too. A bright and warm memory surfaced within him, a recollection of a still night and the dreamy expanse of plains, of the endless reaches of the sky and the earth, the blue silence of the moon’s rays. Lying face up in the grass, with arms outspread, without a hat, barefoot and looking at the golden, azure, red, and green shimmering of the stars scattered across the sky by someone’s benevolent and powerful hand. To feel that hand in the air blowing faintly across your face. To fall asleep tired from observing the infinite space, secretly in union with it. And in the morning, from behind the mounds, sunrise �� a ray of light from the red ocean, a terrible, giant icicle of cold fire, flowering slowly into a searing ball.”
― Valerian Pidmohylny, Місто